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La vraie science : une Élite 
_ Le faux savoir : une Classe 
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I. — Techniciens et technocrates 


mesure que l'application des dé- 
couvertes mécaniques a permis au 
rendement humain d’être plus pro- 
ductif, la société, au lieu de répartir in- 
telligemment le travail utile de manière 
à en alléger la part de chacun, a multi- 
plié les emplois superîlus et s’est encom- 
brée d’un tas de gens dont la fonction 
n'oîire qu’un intérêt illusoire, comme si 
elle se souciait uniquement de leur assu- 
rer un prétexte à rémunération, en même 
temps qu’un palliatif contre l’oisiveté. 
De sorte que la société, qui crée le 
chômage en remplaçant ses salariés par 
des machines, le combat en affectant 


ceux qu’elle a ainsi évincés à des postes 


où, loin de seconder l'effort général, ils 


le gênent par leur présence intempestive : 


et leur inopportune intervention. 

La plupart de ces postes correspondent 
à des fonctions d'Etat, ou sont rendus 
obligatoires par des créations de l'Etat : 
car, de même qu’à l’époque où la popu- 
lation trop pauvre ne peut se procurer, 


faute de numéraire, les produits qu’elle. 


a fabriqués et dont elle a besoin, le sur- 
plus inécoulable en est résorbé par l'Etat, 
chargé de le faire détruire par ceux qui 
n’eussent demandé qu’à le consommer, 
de même quand l’industrie privée est te- 
nue de licencier du personnel en raison 
de l’amélioration de son équipement, de 
l’énormité de ses charges et de la rigueur 
de ses échéances, c’est encore l'Etat qui 
est tout désigné pour résorber ce surplus 
de prolétariat. De 1à, la création de ser- 
vices inutiles, à qui l’on donne des mis- 
sions de contrôle le plus souvent indési- 
rables qui, non seulement ne collaborent 


= 


pas à la prospérité née du travail, mais 
l’entravent et la compromettent. 

Une des conséquences particulières de 
ce phénomène est d’avoir introduit dans 
la société une notion et un principe de 
complication qui en étaient absents au- 
paravant. 

Les techniciens ont pris dans le monde 
une place prépondérante qui est en voie 
de faire d’eux des technocrates, de même 
que le marchand affranchi des exigences 
et des tutelles féodales et pratiquant à 
son tour l'oppression était devenu le 
bourgeois ; et il se fonde une classe tech- 
nocratique en passe de supplanter la 
classe bourgeoise dans les privilèges dont 
elle jouissait et jouit encore par rapport 
au prolétariat. 


Il y a, à la prépondérance croissante 


des techniciens, une raison simple : la 
complication croissante de la science et 
du travail ; le domaine de la connais- 
sance est devenu tellement vaste que, 
nécessairement, il se compartimente et 
que, chaque individu ne pouvant exceller 
qu’en un très petit nombre de tâches, 
ceux d’entre les citoyens qui, grâce à de 
bonnes études, parviennent à se pousser 
très loin et à se hisser très haut dans 
une spécialisation, l’emportent en valeur 
sociale sur l’anonyme cohorte des ma- 


nhœuvres. 


La naissance d’un sentiment de classe 
chez ces privilégiés du savoir les incite 
à orienter la société de telle sorte qu’ils 
soient également des privilégiés dela 


_Tortune ; et il s'ébauche un genre de so- 


ciété, à la fois nouveau et très ancien, 


dans lequel ils occupent le haut de la 


ur 
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hiérarchie, tandis qu’en bas continue de 
se mouvoir confusément, et tantôt de se 
soumettre, et tantôt de se révolter, l’im- 
mense grouillement du prolétariat déshé- 
rité à la fois de la fortune et du savoir. 

Ce phénomène de l’ascension de Ia 
classe technocratique est perceptible 
dans les sociétés industrielles modernes, 
et n’est pas moins discernable dans la 


Russie des plans quinquennaux et de 


l’électrification que dans l'Amérique des 
brain trusts et du New Deal. Il est uni- 


versel, il n’y a pas un seul pays bien 
équipé où il ne soit apparent. C’est donc 
un phénomène nouveau, mais aussi un. 
phénomène ancien, car il rappelle l’anti- 
que Egypte des initiés ; seulement, il se 
dépouille de l'argument religieux au bé- 
nétice de l’argument scientitique. 

C’est la classe technicienne qui a ima- 
giné de transposer dans les rapports so- 
ciaux la notion et le principe de compli- 
cation que le progrès des recherches 
avait introduits dans la science. 


II. — Le principe de complication 


Tout le monde est disposé à admettre 
que, pour construire une fusée à réac- 
tion, un hélicoptère, un appareil de télé- 
vision, un télescope électronique, un cy- 
clotron, voire même une linotype ou une 
montre, il peut n'être pas mauvais d’avoir 
étudié les hautes mathématiques, d’être 
familier du calcul différentiel et de la 
mécanique ondulatoire et d’avoir une 
teinture de la théorie de la relativité. 
Tout le monde admet aussi la complica- 
tion sans cesse accrue de la biologie, de 
la médecine, de la thérapeutique. 

Mais peu.de gens seront enclins à con- 


venir qu'il est socialement utile de com- 


pliquer à loisir ce qui peut fort bien res- 
ter simple, par exemple le calcul des im- 
pôts, celui des loyers, celui.des échan- 
ges, celui des écritures commerciales. La 
première offensive de complication scien- 
tifique fut la mise en pratique du taylo- 
risme, quand, à l’ancienne notion ou- 
vrière de la « cadence » dans les usines 


— qui n’était pas une grève perlée, mais : 


une réaction de défense physique contre 
l'exploitation patronale — les techniciens 
opposèrent leurs tables chronométriques 
assorties d'appareils et de spécialistes 
appropriés. 

Aujourd’hui, il suffit de lire le Journal 
officiel ou de jeter un coup d'œil sur les 
bulletins corporatits, les organes des 
chambres syndicales d'employeurs, les 
circulaires des consortiums ou des grou- 


pements professionnels, pour se convain- | 


cre à quel point la complication scienti- 


tique — non pas nécessaire et inévitable, 
mais artiticielle et surajoutée — s’est ins- 
tallée dans les rapports humains, pour 
le malheur et le désespoir des hommes. 

Les taux de marque et les marges bé- 
néficiaires, les taxes au pourcentage, les 
abattements, les dégrèvements, les exo- 
nérations, les rappels, les acomptes pro- 
visionnels, les minimums moyens et les 
moyennes minima s’enchevêtrent, se con- 
juguent, se multiplient, s’additionnent, se 
succèdent en une jonglerie acrobatique 
où valsent les décimales et les coeffi- 
cients. 

Le Journal officiel a publié un jour un 
mode de calcul de tarii des pompes iu- 
nèbres qui consistait en une équation que 
seule une connaissance aisée des sinus 
et des logarithmes pouvait rendre acces- 
sible ; et à de nombreuses reprises, des 
barèmes ont été fournis, dont la lecture 
ne-pouvait être profitable qu’à ceux pour 
qui l’algèbre et l’arithmétique n’ont pas 
de secrets, car ils fourmillaient de raci- 
nes cubiques, de lettres grecques et d’x 
à la #° puissance. 

La récente loi sur les loyers paraît 
avoir été dressée en vertu de ce nouveau 
concept ; le calcul des surfaces corrigées 
et des taxes d’ensoleillement, et autres, 
procède de la spéculation de la classe 
technicienne, peu à peu dirigeante, sur 
l'ignorance de la plupart des hommes à 
l'endroit de ces choses difficiles. Car, en 
définitive, on ne peut exploiter le travail 
des hommes que si, au préalable, on s’est 


assuré du moyen d'exploiter leur igno- 
rance en là leur faisant sentir, les exploi- 
tés ne consentant à l’être qu'autant qu’ils 
présument, et qu'autant qu’on leur fait 
admettre, que ceux qui les exploitent sont 
véritablement leurs supérieurs. 

On complique à loisir le droit humain 


en y versant les complications inhéren-- 


tes à une science de plus en plus subtile 
et élevée, pour substituer de nouveaux 
mystères scientifiques aux mystères reli- 
gieux qui ne nous en imposent plus. 
Dans certaines usines, les ouvriers 
étaient devenus turbulents parce qu’ils 
soupçonnaient les directeurs de réaliser 
de gros profits pendant qu'eux se ser- 
raient la ceinture. [ls se sont apaisés le 
jour où leur fut accordé le droit de re- 
gard sur la gestion de l’entreprise. De- 
puis qu’ils ont obtenu ce droit, les comp- 
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tables, à jour fixe, leur soumettent les 


livres, où des millions de chiffres s’ali-: 


gnent en colonnes serrées, sur des feuil- 
lets grands comme une table, et quadril- 
lés du haut en bas. Les pauvres jettent 
sur toute cette arithmétique un regard 
éperdu ; on leur dit : « Voyez, contrô- 
lez. » Puis ils signent et s’en vont. A 
leurs camarades ils disent « Nous 
avons vu, tout est correct. » Et, pareils 
à des illettrés qui signeraient leur con- 
darnation à mort, ils font semblant 
d’avoir accompli leur devoir. 

Un moment viendra où le coup de 
génie de Pascal découvrant la propriété 
de la roulette à la faveur d’un mal de 
dent semblera une, épreuve de certificat 
d'études au technicien de l’Office du 
liège chargé de fixer le prix d’un bou- 
chon. 


III. — Parenthèse 


Ce n’est pas que je prétende interdire 
à la science un domaine quelconque. Elle 
se rirait d’une telle prohibition et n’au- 
rait pas tort ; tout le ridicule serait pour 
moi. La science progressera et se passera 
de notre aveu, et se jouera de nos ef- 
rois. La complexité d'aujourd'hui sera 
l’élémentaire de demain. 


Que l’on tente de résoudre scientifique- 


ment les problèmes intéressant les rap- 
ports humains, problèmes éthiques, pro- 
blèmes intellectuels, problèmes moraux, 


je ne m'y oppose pas, et je sais que des: 


pionniers de l’esprit ont déjà projeté des 
vues hardies dans ce sens-là ; l’échec des 
écoles doctrinales, des clientèles philo- 
sophiques, des églises confessionnelles ; 
l'échec des mystiques qui, cependant, à 
des échelles réduites, ont pu séduire et 
persuader par certains de leurs résultats, 
. autorisent à penser qu'il n’est pas. ab- 
surde d'investir la science d’une mission 
éthique, de la doter d’un nouveau do- 
maine de recherche où elle substituerait 
à des hypothèses douteuses et à un em- 
pirisme désuet des. notions exactes. 
L'idée, d’ailleurs, n’est pas nouvelle, et 
déjà Spinoza associait l'éthique et la 


géométrie. En se fréquentant, la morale 
et la science peuvent perdre, la première 
son incertitude et sa nébulosité, la se- 
conde sa sécheresse et sa froideur. 

De même dans l’économique. Autant 
je memporte contre les statistiques de 
bureaux, contre les diagrammes des 
fonctionnaires de cités administratives, 
autant je suis persuadé de l'utilité d’une 
incursion, dans l’économique, d’une vé- 
ritable science. Un camarade m’a écrit : 
« La science économique est une science 
exacte, d’ordre mathématique, aux pos- 
sibilités pratiques- encore insoupçonnées 
et insoupçonnables. » Je n’ai pas le cer- 
veau conditionné de façon à spéculer 
profondément dans ce domaine de la con- 
naissance et de l’investigation ; je le re- 
grette et j'en suis sincèrement humilié ; 
en vérité, je suis tout disposé à croire 
que de grands pas seront faits en cette 
direction, que l’avenir réserve de grandes 
surprises'à ceux qui le contesteraient. 

J'ai donc une confiance illimitée dans 
la science, dont le terrain à défricher 
s’élargit sans cesse en même temps que 
les horizons neufs qui lui sont ouverts. 
Mais si je lui accorde le droit de résou- 


PRE ee 





Ro. Rte nn - US. 


j e où e 
dre les problèmes humains, je lui dénie 


celui de les compliquer pour les rendre 
insolubles dans le dessein de créer une 
classe privilégiée d'initiés à qui la table 
de logarithmes confère des titres de no- 


blesse et une place à part dans l'Etat, 
à la façon d’un mystérieux livre saint 
ou d’un étrange bréviaire de magie qui 
donnerait la puissance à ceux qui, seuls, 
sauraient l’épeler. 


IV. — Maintenir l'ignorance pour l’exploiter 


A ce point du présent exposé, d'aucuns 
peut-être feront observer que, pour dé- 
noncer les complications voulues dans 
lesquelles la société nous enveloppe de 
plus en plus comme un argument techno- 
cratique destiné à fasciner et à paralyser 
le peuple, il n’était point besoin que je 
commençasse par des considérations sur 
le machinisme et sur léviction de la 
main-d'œuvre. 


J'espère que l’enchaînement est cepen- 
dant assez clair pour se passer de longue 
démonstration. Neconvenait-il pas de 
faire apparaître comment les applications 
rationnelles de la science avaient tra- 
vaillé à libérer l’homme, avant que Ses 
applications irrationnelles tendissent à 
l’enchaîner de nouveau ? 


Il est aisé de comprendre par quel pro- 
cessus les victoires de l’élite savante dans 
le domaine industriel, et leurs conséquen- 
ces sociales, ont donné naissance, dans 
le domaine administratif et politique, à 
une fausse aristocratie scientitique sou- 
cieuse de maintenir ou de rétablir à son 
avantage les privilèges qu’elles compro- 
mettaient. Les complications sont des 
stratagèmes imaginés pour éviter la chute 
du salariat, l'abolition de la monnaie 
d'échange capitaliste, le régime de la 
propriété au détriment des non-possé- 


dants, et c’est en définitive un échafau- 


dage d'équations destiné à étayer un 
monde croulant — et croulant sous Île 
poids sans cesse accru de ses propres 
injustices. Nous ne nous exposerons pas 
nous-mêmes au ridicule de prouver des 
choses qui sont simples au moyen de 
théorèmes et de corollaires alambiqués : 


ce serait tomber dans le travers que nous 


dénonçons et que, du reste, nous n'avons 


- dessein que d’effleurer. Nous laissons aux 


technocrates le soin de nouer jusque dans 


la poésie hermétique, avec le dessein 
d’ériger un nouvel ésotérisme culturel sur 
le nouvel obscurantisme des masses, l’im- 
broglio réticulaire de leur pédanterie et 
de leur faux savoir. Notre but est le con- 
traire du leur ; nous essayons d'éclairer 
les ténèbres tandis qu’ils les approïon- 
dissent, et nous gardons des coups de: 
vent pervers le lumignon tremblotant de 
Diogène pendant qu’ils s'efforcent d’em- 
pêcher d’arriver en bas les rayons magni- 
fiques qui resplendissent sur les ffauts 
lieux. 


J'ai évoqué la complication dans les 
échanges. Elle est illustrée par les miri- 
fiques plans d’importation-exportation et 
symbolisée par la balance commerciale 
des Etats. Cela est très scientitique et 
très superbe. C’est de la technocratie. 
Mais si l’on en considère le résultat, on 
trouve des cacahuètes en Suède ou en 
Finlande, et l’on reste dix ans sans en 
voir dans des pays qui se ruinent pour 
conserver la souveraineté du continent 
qui les produit ! , 


Les hommes qui n’ont pour toute ri- 
chesse et pour toute culture que leur tem- 
pérament d'individus libres ont certes : 
beaucoup à apprendre des scientifiques. 
En retour, ceux-ci ont une toute petite 
chose à apprendre de ceux-là, c’est que, 
lorsqu'on a découvert le moyen de briser 
l’atome, il y a autre chose à faire, et de 
plus pressé, que fabriquer une bombe, 
et que, lorsqu'on a résolu par les chitîres 
les inconnues dé la consommation et du 
travail, il y a autre chose à faire, et de 
plus. urgent, que se servir de cette trou- 
vaille pour nous empoisonner l’existence. 


Quelques-uns ont dénoncé, non sans 
raison, les « terribles simpliticateurs », 
qui finirent par simplifier tellement que 


le four crématoire devint leur suprême 


ET one 


&. 


instrument de simplification ; qu’il nous 
soit permis, à notre tour, de dénoncer, 
ÿ 


non sans raison, les « terribles compli- 
cateurs ». 


V. — Simplifier « l'alphabet » 


Au-dessus des connaissances ou des 
croyances du vulgaire, plane l’ésotérisme. 
Il était l’essence des mystères philoso- 
phiques de l’ancienne Grèce. Tandis que 
le commun croyait aux dieux multiples, 
les disciples éclairés avaient accès aux 
secrets prodigieux de l'existence d’un 
Dieu unique et de l’immortalité de l’âme. 
Plus tard, quand le christianisme eut fait 
tomber dans le domaine public ce trésor 
mystique désormais réparti entre tout le 
genre humain, il eut à son tour son éso- 
térisme scolastique, dogmatique, rituel. 
S'il est prouvé que les Pyramides, cons- 
truites par des esclaves ignorants, véri- 
tables robots de l’univers concentration- 
naire d’alors, recèlent des données géo- 
métriques et astronomiques extrêmement 
précises et avancées, comme des esprits 
sérieux le proclament, c’est que les ini- 
tiés de l'Egypte ancienne possédaient un 
ésotérisme scientifique absolument in- 
connu du peuple qu’ils gouvernaient et 
qu’ils exploitaient. Cet ésotérisme est 
aujourd'hui à la portée d’un bachelier, 
mais tout le monde ne peut pas encore 
être bachelier. 

La science contemporaine possède deux 
ésotérismes un ésotérisme Supérieur, 
vertical, qui n’est ésotérique que parce 
que peu de cerveaux peuvent encore ac- 
céder aux formules qu'il énonce, mais qui 
tend à se divulguer et à se répandre; 
c’est un ésotérisme de vraie science, clef 
que nous offre une élite ; — et l’autre, 
un ésotérisme latéral, superficiel, qui se 
situe, non pas au-dessus, mais en marge 
de la science, qui y érige un maquis. de 
procédure, qui cherche à nous y égarer ; 
c’est un ésotérisme de faux savoir, piège 
que nous tend une classe. 

Pendant que l’élite-scientifique œuvre 
pour notre libération, la classe pseudo- 
scientifique travaille à sa dictature. La 
première nous conduit avec un fil 


d'Ariane vers l'issue du dédale ; la se- 


conde nous empêtre en des rets toujours 
plus étroits qui nous entraînent chaque 


prendre 30.000 lettres pour lire : 


jour plus avant au plein cœur du laby- 
rinthe. | 


Notre position devant le phénomène 
social que nous dénonçons, est-il besoin 


de la préciser ? Ne se conçoit-elle pas 
d'elle-même ? Pas plus que devant le 
théologien érudit, qui connaît les vertus 
de la grâce concomitante et le sexe des 
anges envoyés à Sodome par Dieu ; pas 
plus que devant le juriste cultivé, qui 
abonde en cas d’espèce, en distinguo sa- 
vants et en qualifications profondes ; pas 
plus que devant eux, l’homme traité en 


inférieur par les techniciens experts de: 


la nouvelle caste montante, ne capitulera. 

Le primitif qui ne sait compter que 
jusqu'à deux s’imagine que ceux qui 
comptent au delà de cent sont des sur- 
hommes. Le pauvre paysan chinois prend 
pour un être extraordinaire son manda- 
rin lettré, parce que le mandarin a étudié 
pendant quinze ans avant de finir par 
connaître les 30.000 signes de son alpha- 
bei, eftort quasi stérile qui n’aboutit qu’à 
savoir lire. Mais on n’a pas besoin d’ap- 
il suf- 
jit de simplifier l'alphabet, et il n’est pas 
nécessaire d’être un surhomme pour sa- 
voir compter. 

Que la science aille le plus loin pos- 


“Sible pour étendre la connaissance des 


hommes et améliorer leur sort, tel est 
notre vœu, et telle est sa mission. « Ne 
nuis point à qui t'a créé ! » est l’ordre 
que nous lançons à Frankenstein. 

Mais si quelques-uns s’ingénient à en 
faire un nouvel instrument de mystère, 
d'obscurantisme et d’oppression, comme 
d’autres l’ont fait de la religion, comme 
d’autres l’ont fait de la philosophie, 
comme d’autres l’ont fait du droit, nous 
ne serons pas de leur côté. 

Nous serons du côté de ceux dont on 
exploitera le travail, l'ignorance, et 
l’aveuglement, et la faiblesse ; parce que 
c’est de leur côté qu’il y aura la cons- 
science et qu’il y aura la vérité. 

Pierre-Valentin BERTHIER. 
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r pour agir il nous fallait d’abord 

acquérir la certitude d’aboutir, 

nous n’agirions jamais et nos ef- 
forts actuels pour sauvegarder la paix 
apparaîtront sans doute ridicules, alors 
que la guerre persiste par endroits et 
couve à fleur de terre partout dans le 
monde. 

Un camarade m’écrit : « Que pouvons- 
nous empêcher ? Mieux vaut nous ‘cou- 
cher, du moins nous ne nous fatiguerons 
point et nous n’irons pas au-devant de 
nouvelles désillusions. » 


Un autre ami doute de la qualité des 
pacifistes d'aujourd'hui : « Ils sont bien 
nombreux, subitement ; quand la guerre 
arrivera, ils se disperseront. » 


Tout est possible et le pire a plus de 
chance de l’emporter que le mieux. Mais 
de même que le printemps succède à 





les cris de haine de la guerre. 


Cet amour est-il profond, durable ? 
Vaines questions. | 


Il est! Et nous n’allons pas nous en 
plaindre, nous qui, depuis tant d’années, 
attendons de le voir apparaître. 


# 
CT 


4 Personnellement, je suis pessimiste, Je 
| crains que la dernière guerre, en faisant 
disparaître quelques grandes nations et 
en créant deux blocs géants, ait rendu 
presque fatal le heurt que nous redou- 
tons tous. 


Ar ent tt 


En 1939, j'avais la conviction que la 


dire autant pour celle qui rôde. 


Le capitalisme d’Etat stalinien désire 
défaire les trusts américains pour attein- 
dre ensuite à son apogée. Le capitalisme 


Er 





et 


l'hiver, l’amour de la paix remplace les 


guerre était évitable. En 1949, je n’ose en. 


ore à la Paix 


conséquence 
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privé qui ne veut pas disparaître et dont 
la puissance est encore colossale, là-bas 
outre-Atlantique, s'apprête, lui, à jouer 
sa dernière carte. 


Il semble bien que les deux monstres 
vont s’empoigner, nous broyant au mi- 
lieu. . | 


Et devant cette perspective, l’on se sent 
petit, tout petit, quand on appartient. à 
un pays vassal qui ne sait même pas 
se protéger tant soit peu en affirmant sa 
neutralité absolue et non armée à dla 
face de l’univers. 


On voudrait être Russes ou Américains 
pour faire une pression directe sur des 
gouvernants responsables. 


On voudrait que le pacifisme qui em- 
plit enfin le cœur de nombreux Français 
occupe le cœur des Américains et des 
Russes, puisque c’est de leurs pays res- 
pectifs que dépend la guerre ou la paix. 


On voudrait que les Russes qui ont 
souffert atrocement des guerres puissent 
parler ; que les Américains en aient pâti 
davantage pour s’y opposer enfin effica- 
cement. | 


Fa 
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Malgré cela, amis sceptiques, la paix 
n’est pas encore à son dernier souffle. Le 
pessimiste que je suis admet que des 
événements peuvent se produire qui fe- 
raient s’estomper et disparaître les dan- 
gers de guerre. 


Que tous les pacifistes européens en- 
flent donc leur voix, qu'elle prenne une 
telle ampleur que les pires sourds l’en- 
tendent. | 

Et entrons tous dans la ronde de la 
paix, à côté des nouveaux venus, en vue 
d'assurer ensemble la continuité de la vie. 


Louis LECOIN. 
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“Regards sur le marécage 





1 je dois, cette fois encore, revenir 

à M. André Marie, je prie qu’on 
m'en excuse. Qu’on n’y voie pas 
une marotte, un parti pris ou l’assouvis- 
sement d’une rancune. M. Marie seul m’y 
oblige, sinon lui personnellement, du 
moins le ministère dont il a la charge 
et qui s’applique, avec une étrange obsti- 
nation, à démentir son appellation. Qu'on 
en juge : | 

Il y a quelques mois un scandale révé- 
lait au public le pensionnat des Petites 
Ailes, à Montmorency, et les méthodes 
d'éducation qu'y pratiquait son direc- 
teur, un certain Jules Mounié. Assisté de 
sa femme et d’une infirmière, Georgette 
Sisteberg, couvert par un docteur attaché 
à l’établissement, ce personnage maltraïi- 
tait les enfants confiés à sa garde. Quand 
je dis maltraitait, qu’on m’entende. L’en- 
“quête a prouvé que les malheureux pen- 
sionnaires étaient sous-alimentés, privés 
des soins les plus élémentaires et victi- 
mes d’inimaginables sévices. On cite, en- 
tre autres, deux garçons de treize ans 
qui eurent les pieds gelés ; on les avait 
- contraints de marcher durant des heures 
pieds nus dans la neige. 

Ces éducateurs, qui eussent fait mer- 
veille à Gurs ou à Dachau, furent inculpés 
et condamnés par le tribunal correction- 
nel de Pontoise, Mounié et sa femme à 
chacun trois ans de prison ferme et 
soixante mille francs d'amende, Georgette 
Sisteberg à un an ferme et soixante mille 
francs et le trop désinvolte docteur à 
huit mois. | 

Ils firent appel et, de ce fait, ils vien- 
nent de comparaître devant la 10° Cham- 
bre, à Paris. Les bords de Seine, plus que 
les rives de l’Oise, inclinent sans doute 
à la mansuétude. Rochefort, qui voulait 
qu’on supprimât la peine de mort sauf 
pour les parents qui laissent leurs enfants 
jouer avec des allumettes ou s’ébattre 
sans surveillance à proximité des fenêé- 
tres ouvertes, n’a pas d’adeptes à la 
10° Chambre. Mounié a vu sa condamna- 
tion ramenée®à treize mois, sa charmante 
épouse, de trois ans ferme à un an avec 


} PURE. PRET ORE 


sursis, et la douce « infirmière », de un 
an ferme à dix mois, également avec sur- 
sis, Quant au vigilant médecin, il a été 
purement et simplement acquitté. Immé 
diatement relaxés, mégères et morticole 
ont quitté l’audience avec la mine satis- 
faite d’honnêtes citoyens à qui justice 
vient d’être enfin rendue. Il reste au prin- 
cipal coupable moins de temps à maudire 
dans sa cellule les « chenapans » douil- 
lets générateurs de ses « ennuis » qu’il 
n’en faudra à ceux-ci pour se remettre à 
marcher sur leurs deux jambes. 

Si je rapporte ici cet ahurissant ver- 
dict, ce n’est pas pour déplorer qu’une 
prison s’ouvre, fût-ce devant ces peu re- 
luisants pédasogues. Convaincu qu’un 
séjour plus prolongé dans un cachot 
n’amollirait'en rien ces brutes, je ne vois 
pas inconvénient majeur à ce qu’on les 
envoie se faire pendre ailleurs, pourvu 
que leur soit à jamais interdit d'exercer 
leur autorité sur des gamins, quels qu’ils 
soient. 

Mon but est d'illustrer l’incohérence 


-des services de M. Marie en opposant 


cette sentence à celles que rendent actuel- 
lement les tribunaux devant qui sont tra- 
duits les grévistes des mines. 

Là, pas de pardon, pas d’indulgence, 
pas de sursis. Partout où des arrêts, déjà 
sévères, sont prononcés, les procureurs, 
obéissant aux ordres reçus du gouverne- 
ment, font appel à minima et les peines 
sont augmentées, voire doublées. Huit 
mois, treize mois, dix-huit mois de pri- 
son ferme et amendes à l’avenant. Quel- 


que puits endommagé dans l’ardeur de la 


lutte, quelques lampes fracassées dans un 
geste de colère, le motif est trouvé pour 
une sanction implacable. Le motif, oui, 


mais pas le coupable, puisque le coupa- 


ble. c’est tout le monde, c’est l’équipe. 
Qu’à cela ne tienne. Hitler n’est pas passé 
en vain et ses leçons ont profité. On pren- 
dra des otages. Les délégués syndicaux 
sont tout désignés. Sans s’attarder à cher- 
cher si personnellement ils ont assumé 
une responsabilité matérielle, c’est eux 
qu’on frappe. Leur qualité est garante de 
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leur délit, Nous voilà bien loin des prin- 
cipes républicains que M. Marie exalte 
pour la galerie et la Justice n’en est que 
plus boiteuse après cette nouvelle en- 
torse. AA 


Entendons-nous bien. Que la grève des 
mineurs n’ait pas été simplement un mou- 
vement revendicatif, nul observateur im- 
partial n’en saurait disconvenir. Encore 
qu’il y à des motifs de protestation suf- 
fisants dans l’impéritie de ce gouverne- 
ment, sa gabegie et son impuissance à 
assurer au travailleur des conditions de 
vie acceptables. Si, exploitant sans ver- 
gogne cette incurie, un parti politique 


suscite une agitation dont l’objet réel 


vise à des fins plus particulières, il est 
arbitraire de l’imputer à crime à l’ou- 


vrier, dupé deux fois et trahi sans re-. 


cours. Il eût été plus pertinent de mettre 
en évidence auprès des mineurs le rôle 
équivoque des meneurs de jeu qu’exercer 
à l’aveugle une rageuse répression. 

C’est là sans doute demander à nos 
gouvernants plus d’habileté et de sens 
politique qu’ils n’en peuvent produire. 
Ils ne savent qu’agir avec la maladroite 
brutalité des faibles, la hargne des pleu- 
tres qui ont tremblé et se vengeni, sur 
leurs ennemis désarmés, de la peur qu'ils 
ont éprouvée. 


Le résultat est clair. Loin de détacher 
les mineurs des démagogues qui les ma- 
nœuvrent, ils les rejettent inexorablement 
dans leurs bras. Selon le mot célébre, 
c’est pis qu’un crime, c’est une faute. 


Que les syndicalistes lucides accumu- 
lent de solides rancunes contre les diri- 
geants communistes dont l’action tor- 
tueuse crée. ces confusions, disloque le 
mouvement syndical et conduit la classe 
ouvrière à ces sévères défaites, il n’en 
reste pas moins que leur colère s'adresse 
aussi aux gouvernants stupides bafouant 
la justice sans autre effet que renforcer 
parmi la masse la position des staliniens. 


M. Marie et ses procureurs, s’ils portent 
la désolation dans les corons, comblent 
d’aise MM. Frachon et consorts. Les mois 
de prison distribués font plus que les 
discours de propagande du Parti. Partout 
où une élection, municipale ou autre, per- 
met l’auscultation, le diagnostic est sans 
ambiguïté, 

On ne désarme pas une opposition en 


_ faisant des martyrs. Puissent les imbéci- 


les qui nous gouvernent ne pas l’appren- 
dre à leurs dépens, et aux nôtrés, hélas ! 
LÉ | 
Quand je dis : « Qui nous gouvernent », 
c’est une image, Peut-on appeler « gou- 
verner » légiférer dans le vide, discourir 
dans le néant, afficher l’impuissance, éta- 
ler la corruption ? Les prix, les trafi- 
quants, les denrées se, gaussent de l’auto- 
rité qui prétend les régir et l’infortuné 
qui n’à d’autre lot que le travail.et l’hon- 
nêteté sort détroussé de cette forêt de 
Bondy où le gangster seul sait imposer 
sa loi. Le gangster, il est partout et spé- 
cialement au Pouvoir. Il n’est pas de ban- 
dits que ceux qui sillonnent les routes en 
traction avant. Ceux-ci opèrent de façon 
violente et spectaculaire. Maïs ils sont de 
moindre envergure comparés à ceux qui, 
aux plus hauts postes, pratiquent la prise 
au tas dans l’avoir collectif. Le rapport 
désormais fameux de la Cour des Comp- 
tes jette une timide lumière sur les tripo- 
tages des gens en place. Comptons sur le 
Gouvernement pour souffler pudiquement 
cette chandelle. = 
Qu'importe, le voile est levé et, faute 
d’en mieux faire, le public en jase. Il sup- 
pute l’emploi des impôts dont on le pres- 
sure et jette un regard effrayé dans ce 
Padirac qu'est la caisse de l'Etat. Le peu 
qu’il entrevoit ne manque pas de l’édifier. 
Pour ma part, dussé-je passer encore 
pour un esprit paradoxal, jy trouve quel- 
ques motifs à m’égayer. Si l’on en excepte 
certaines  malversations spécialement 
odieuses, tels les détournements commis 
par les surveillants du camp de la Chau- 
vinerie — Ô, cet humour des noms pro- 
pres ! —— qui permirent à des canaïlles 
de mener grande vie en laissant mourir 
de faim les détenus, bien d’autres parmi 
les dilapidations décelées, appellent le 
sourire plus que l’indignation. | 
Spécialement celles que révèle la comp- 
tabilité de ce corps social illustre, glo- 
rieux et, hélas, il faut bien l’avouer, im- . 
mortel, puisque aussi bien le ridicule ne 
tue plus en France. J’ai nommé l’Armée 
française. : 
Quand donc je lis qu’une part du bud- 
get qu’on consacre à la Défense natio- 
nale a servi à pourvoir de ping-pong nos 
vaillants soidats, je ne me sens nullement 
ulcéré. 


PERS. 


C’est là une arme pacifique, amusante, 
et, au siècle de la bombe atomique, pas 
plus inefficace que celles dont voudrait 
nous pourvoir le Haut-Commandement, 

Qu’une séduisante « afate » ait requis 
pour sa vêture un couturier en renom, 
qu'y a-t-il de si répréhensible ? La coquet- 
terie est recommandée chez les militaires 
et si l’on veut que l’uniforme continue 
d'exercer son prestige, ne convient-il pas 
qu’il soit seyant ?- 

Quant à la lanterne chinoise dont on 
fait si grand cas et qui figure pour près 
de quarante mille francs dans les dépen- 


ses d’un chef d’armée, je n’y vois que la 


preuve d’une louable prévoyance. Se ré- 
férant aux valeureux exploits de nos trou- 
pes au cours de la dernière, ce général 
se pressent voué, lors d’un prochain con- 
flit, à jouer les Soubise et ne .veut pas 
être pris au dépourvu. Qui donc a dit-que 
notre état-major était toujours en retard 
d’une guerre ? Voilà qui le dément for- 
mellement. 


Et, au fond, de tout cela, le contribua-” 


ble n’est-il pas le premier responsable ? 


Allez donc parler au Français moyen de 


l’inutilité de son armée ! Joli motif pour 
vous faire. conspuer. Ils en veulent, du 
militaire, et du panache, et du clinquant. 
Et de la politique de grandeur, et de l’es- 
prit cocardier, et des canons modèle 1893 
modifié en 1906, et des obus qui ne par- 
tent pas, et des soldats qui foutent le 
camp ! Comme disait l’autre, c’est bien 
plus beau quand c’est inutile. Seulement, 
voilà, mes bons amis, tout cela se paie et 
il ne faut pas rechigner devant la facture 
même si les comptables ont un peu tru- 
qué les additions. 

On ne peut pas tout avoir : de la viande 
dans son assiette, du vin sur la table, pa- 
villon à La Varenne, un pernod pour Ar- 
thur et autres idéalistes aspirations, avec 
un tiers du budget englouti pour former 
des bataillons qui seront balayés en qua- 
rante-huit heures. Paul Reynaud déjà 
l'avait dit : « Les bornes-fontaines ou les 
mitrailleuses. Il faut choisir. » Il à choisi 
pour “nous «et on a vu le résultat. Recom- 
mençons donc puisqu'il est dit que les 
Français sont incorrigibles. | 

Il n'empêche qu’avec nos prétentions, 
nos rodomontades et notre jactance, nous 


sommes la risée de l’univers. Habitué à: 


se contempler patriotiquement le nombril, 
notre homme de la rue ne se doute guère 


nationales, 


du mépris amusé avec lequer on le consi- 
dère à l’étranger. 

Qu'il lise la presse des autres pays, ou 
les comptes rendus des conférences inter- 
à l’'O.N.U. ou ailleurs. Il y 
découvrira matière à rabattre sa superbe. 
Nous passons pour des jocrisses et ceux- 
là qui pensent que, louvoyant entre les 
deux blocs, nous pourrions habilement 
exploiter leur rivalité, se leurrent sur la 
valeur laissée à notre initiative. Ne serait 
l’exceptionnelle importance stratégique 
de notre territoire, personne ne miserait 
sur nous et il y a beau temps qu’on nous 
laisserait croupir dans notre marais. 

Mais nos Datriotes ombrageux, perdus 
dans un narcissisme béat, ne voient rien, 
n’entendent rien, ne comprennent rien. 
Là où il faudrait des solutions hardies 
si l’on veut que ce pays qui fut grand le 
redevienne, ils ratiocinent. Ils ne perçoi- 
vent pas que, comme la baïonnette, le 
vieil ordre social, les poteaux-frontières, 
le nationalisme sont périmés. Comme 
aussi le colonialisme, souci premier de 
nos actuels dirigeants. 

Arabes et Malgaches nous le déclarent 
ouvertement et les Vietnamiens nous le 
prouvent, qui nous font des pieds-de-nez 
dans leurs rizières. Au lieu d’affranchir 
ces peuples et de lier avec eux des con- 
trats d'amitié, on s’entête à les vouloir 
contraindre sans en avoir la puissance. 
« La France est entrée en Algérie pour 
un coup d’éventail, elle en sortira par 
un coup de balai », disent les Nord-Afri- 
cains. La féroce répression de Madagas- 
car n’a rien résolu et quant à l’Indo- 
chine, on y engouffre des milliards sans 
profit. Les moins bornés de nos politi- 
ciens cherchent le moyen élégant de nous 
dépêtrer de cette aventure désastreuse. 

Mais le chatouilleux amour-propre na- 
tional s’insurge, allié comme toujours aux 
gros intérêts. Ramadier qui, paraît-il, 
s’évertue à nous dégager de ce jeu per- 
dant, a eu récemment ce mot : « Nous 
quitterons l’Indochine sur la pointe des 
pieds. » Un journaliste conservateur en 
suffoque quatre colonnes durant et vitu- 
père le malheureux Farrebouc, 

Pour une fois qu’une de nos Excellen- 
ces veut se montrer réaliste ! Peut-être 
faudrait-il expliquer à cet intransigeant 
qu’il est préférable à tout prendre de sor- 
tir sur la pointe des pieds qu’à coups de 
pied au cul. Maïs allez donc faire com- 
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prendre cela aux cuirassiers de Reischof- 


fen ? 

En bref, le farnle de Ce pays n’est pas 
à la hauteur de l’événement. 

Ignorant l’essentiel, abreuvé de scan- 
dales, balloté entre les faux tickets de 
L'édé la Boulange, l’aramon de M. Gouin, 
les métamorphoses de Pierrot le Fou et 
le vaisseau fantôme. de Jules Moch, if est 
sans ressort et désemparé. Vieilli, saigné 
par ses deux guerres, trop vidé pour trou- 
ver à ses problèmes une solution con- 
forme à son génie} il oscille entre la 
cautèle de Duclos et les appels que, der- 
rière son micro, lui lance, avec des ges- 
tes de sémaphore, un général qui « re- 


pense » la question sociale entre les 
deux églises de son village. 

Dans l'alternative, il se raccroche sans 
conviction au quarteron de politiciens, 
usés jusqu’à la trame, qui, depuis trente 
ans, président à sa déliquescence et qui, 
en dépit de leur insuffisance, remontent 
sans cesse en surface comme des bou- 
chons dans une baignoire. 

Blum, Daladier, Herriot, 
vieilles litanies qu’on ressasse. 

À ce ronron monotone, la France, lasse 
et désabusée, finira par s’endormir. 

Mais quel sera le réveil ? 


Reyn aud, 


Maurice DOUTREAU. 
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Des « criminels » de paix aux criminels de guerre 


ESAR BUGANY, objecteur de cons- 
cience, est actuellement en passe de 
subir, après une longue détention, 
une nouvelle condamnation. 
La troisième. 


« Nul ne peut être poursuivi deux fois . 


pour un même délit. » 

Cependant, pour un même refus sans dis- 
continuité, cela fera, pour Bugany, trois 
condamnations. Car l’autorité militaire re- 
nouvelle indéfiniment la punition en rame- 
nant l’objecteur de la prison (où il a ter- 
miné sa peine) à la caserne. Là, la persis- 
tance de l’objecteur dans son refus est 
arbitrairement considérée comme un nou- 
veau crime. 

Par ce procédé, des condamnations suc- 
cessives menacent de maintenir l’objecteur 
en prison jusqu’à la limite d'âge militaire. 

Ainsi, pour manifester le droit et le de- 
voir si naturels de ne pas tuer, face au 
totalitarisme militaire, le résistant devrait 
passer plus de temps en PRICE qu'il n’en 
a déjà vécu. 

Mais les gens sans conscience peuvent 
faire davantage encore pour mâter le refus 
d'une obéissance qui ne fut jamais pro- 
mise ! L 

Si personne ne s'élève pour soutenir 


ceux qui, ayant une conscience, n’entendent 


pas se laisser gouverner par ceux qui en 
sont dépourvus, les résistants aux forces 
d'oppression mourront en prison, comme 
dautres sont morts dans tous les pays du 
monde où sévit l'esclavage guerrier. 

Et la liste des martyrs pour crimes de 


Paix et de Liberté ne cessera de s’allonger. 
L'Etat-Souverain ne reconnaît pas à 


_ l’homme la liberté de s ’appartenir. L’hom- 


me appartient à l'Etat qui dispose de lui à 
son gré. L'Etat, n’ayant pas de conscience, 
n’en reconnaît point à l’homme. Il ne peut 
respecter le droit des gens, car il n’en a 
cure, lui, qui le foule sans cesse. | 


L'Etat ne conçoit aucune inaptitude mo- 
rale. I1 n’admet officiellement que l’objec- 
tion de tuberculose, l’objection cardiaque, 
l’objection pour pieds plats. 

Ainsi, autrefois, étaient rejetés par les 
négriers, les vieillards, les infirmes, les 
tarés, impropres à tout asservissement. 

Ainsi, la guerre sélectionnant les plus 
forts pour les détruire, ne laisse que les 
inaptes pour continuer et refaire la Vie. 

On ne mensure que. les corps, non les 
âmes. 

Pas d’inaptes moraux ! 

Ce n’est donc que lorsqu'une longue dé- 
tention aura miné sa santé au point de 
nécessiter une réforme sanitaire .que l’ob- 
jecteur pourra a UNS cracher ses poumons 
dehors. 

Et encore ! !! 

_ L’objecteur Gérard Vidal, après avoir 
passé quatre ans à Clairvaux, fut réformé 
et se vit condamner, Re jours après 
sa réforme, à cinq ans et demi de prison, 
accomplis intégralement. T eut la chance 
de survivre. Mais Georges Chevé, un autre 
objecteur, est mort en prison. 


Emile VERAN. 


Le Yan. 
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UE la force crée le droit, c’est ce 

que l’on se refuse ordinairement 

à admettre. Rousseau a fort bien 
montré, d’ailleurs, dans Le Contrat So- 
cial, que ce prétendu droit du plus fort 
impliquait une contradiction. Aussi long- 
temps que je suis le plus fort, en effet, 
je n’ai aucun besoin d’invoquer le droit. 
On m'’obéira parce que je suis le plus 
fort et faute de pouvoir faire autrement ; 
la force n’a pas à donner de raison, «lle 
n’a pas à convaincre qu’il faut lui céder. 
Si elle cherche à persuader, c’est qu’elle 
n’est plus sûre d’elle-même, qu’elle re- 
doute de devenir à son tour faiblesse et 
d’être mise ainsi dans la nécessité de se 
soumettre à une force plus grande. Dès 
lors, le plus fort invoque le droit, c’est-à- 


‘dire qu’il cherche à obtenir qu'on lui 


obéisse par consentement et non plus par 
nécessité. Mais s’il n’a autre chose que 
sa force pour fonder son droit, il est évi- 
dent qu’il perd son droit en perdant sa 
force et que la force nouvelle sera aussi 
un nouveau droit, Ainsi le droit du plus 
fort n’est pas un droit véritable ; il n’ex- 
prime qu’une situation de fait. En fait, 
je dois céder à la force ; en droit, rien 
ne m'’oblige à lui céder. Si la force n’ap- 
paraît pas clairement, je ne suis pas tenu 
d’obéir ; si je puis opposer la force à la 
force, aucun droit du plus fort ne peut 
être invoqué ; il s’agira seulement de sa- 
voir lequel est, en réalité, le plus fort. 
Question de fait, non de droit. 

Le droit doit être reconnu par tous. 
Dès qu’il y a contestation, il n’y a plus 
droit. Car si l’autre ne reconnaît pas mon 
droit et que je ne puisse le persuader, 
aucune solution de droit n’est possible. 
L'intervention de la force résoudra la 
difficulté en fait, mais non en droit. Car 
il importe de bien comprendre que la 
force ne peut pas plus se mettre au ser- 
vice du droit qu’elle ne peut le créer. Dès 
que la force se montre, le droit dispa- 
raît. Les solutions de force n’intervien- 
nent jamais que là où aucune solution de 
droit n’est possible. Si les Allemands re- 
fusent de reconnaître aux Français un 


La Force et le Droit 





droit sur l’Alsace et sur la Lorraine, ou 
si les Yougoslaves refusent de reconnaître 
le droit des Italiens sur Trieste, il n’y a 
d'autre solution, à cette querelle de droit, 


qu’une solution de fait : le plus fort pren- 


dra Trieste ou l'Alsace et la Lorraine. 
Mais il est clair que cette solution est 
mauvaise. Mauvaise non seulement parce 
que toute guerre est mauvaise, mais sur- 
tout parce qu’elle n’est pas vraiment une 
solution. Le fait d’avoir été vaincu par 
les armés ne persuadera nullement un 
parti du bon droit de l’autre. Les vain- 
cus signeront tous les traités que l’on 
voudra bien leur faire signer : on ne 
peut qu’obéir au plus fort. Mais rien ne 


les obligera, moralement, à respecter leur 


signature. Et ce sera mauvaise foi de no- 
tre part si nous accusons nos adversaires 
vaincus de mauvaise foi parce qu’ils re- 
nient leur signature. Comment pourrait- 
on accorder une valeur quelconque à un 
engagement. pris sous la contrainte. 
L'homme se déshonore s’il ne respecte 
pas une signature librement donnée ; 
mais en quoi est-il déshonorant de ne pas 
respecter la force ? | 

Les problèmes de droit ne peuvent re- 
cevoir que des solutions de droit. Toute 
autre apparence de solution est illusoire 
et provisoire. C'était folie à Hitler de 
croire, s’il l’a cru, imposer par la force 
une entente franco-allemande. Mais ce se- 
rait folie à nous de croire que nous pour- 
rions résoudre par la force le problème 
franco-allemand. Je sais bien que toute 
autre solution est difficile ; il n’est pas 
facile, il n’est peut-être pas souhaitable 
d'oublier tout. Mais cela ne doit pas nous 


‘ empêcher de comprendre que la solution 


facile est mauvaise. Le problème des re- 
lations franco-allemandes ne sera pas ré- 
solu par la force de la France et la fai- 
blesse de l'Allemagne. Tant que nous 
n’aurons que la force de la France pour 
faire respecter ce que nous croyons être 
notre droit, il n’y aura pas de paix pos- 
sible. Car que dirions-nous si un Etat 
plus fort que le nôtre prétendait avoir 
certains droits que nous ne lui reconnais- 
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_quiéter de leur solidité et ils 
avoir fait quelque chose pour la Paix 


sons pas ? Pourrions-nous invoquer cette 
condition que le droit doit être reconnu 
par tous ? Evidemment non, puisque par 
ailleurs nous prétendrions avoir des. 
droits que tous ne reconnaissent pas. Il 
faudrait donc blâmer autrui d’avoir en- 
vers nous l'attitude même que nous au- 
rions envers d’autres. C’est à” quoi les 
politiques évitent de penser. Ils cher- 
chent les solutions faciles sans trop s’in- 
croient 


quand ils n’ont fait que préparer la 
guerre. 

De solution valable, il n’y en a qu’une 
et ce n’est pas le problème particulier 
des relations franco-allemandes qu’elle 
résoud, mais le problème général de la 
guerre et de la paix. C’est la solution 
qu'a exposée Emerg Reves dans Anato- 
mie de la Paix et celle qu’un homme li- 
bre, Garry Davis, réclamait des délégués 
des « Nations Unies » au Palais de 
Chaillot. L’idée d’un gouvernement mon- 
dial, depuis quelque temps, a fait son 
chemin, Nombreux sont ceux qui com- 
mencent à s’apercevoir que l’on cher- 
che mal la paix et que les discussions de 
l'O.N.U. ne font pas reculer la guerre 
d’un pas, au contrairé. Pourquoi ? Es- 
sentiellement parce qu’à l’Assemblée des 
Nations Unies nul ne se soucie du‘droit. 
Ce sont des forces, comme on dit si bien, 
qui sont en présence, et aucune paix ne 
peut résulter de ces contacts. Pour que 
cessent les contestations entre Etats, il 
faudrait, et il suffirait, que les différents 
Etats reconnaissent une autorité qui leur 
soit supérieure et qui dise le droit. Il 
ne s’agit pas de créer une force supé- 
rieure à la force de chaque Etat, car cette 
force ne résoudrait vraiment aucun pro- 
blème ; seule peut mettre fin aux diffi- 
cultés internationales une autorité libre- 
ment reconnue par tous. Autrement dit, 
si l’on veut la paix, il faut que chaque 
Etat abdique quelque chose de sa souve- 
raineté nationale et reconnaisse, pour 
toute question touchant les conflits entre 
Etats, une autorité supérieure. C’est ce 
que signifie l’idée d’un. gouvernement 
mondial. 

On criera à l’utopie et l’on dira que 
jamais les Etats n’accepteront de sacri- 
fier quoi que ce soit de leur souveraineté, 
que d’ailleurs la force seule est en passe 
de faire respecter les engagements, etc. 


Mais il faut bien voir qu’il s’agit ici de 
choisir entre la guerre et la paix. Si l’on 
admet que les Etats ne renonceront ja- 
mais à résoudre leurs différends par la 
force, au lieu de consulter le droit, il 
faut renoncer à la paix et se contenter 
d’armistices plus ou moins durables. Telle 
est la politique des hommes d'Etat, mais 
ce ne peut être, ce ne doit pas être la 
politique des peuples. Seuls ceux qui ne 
font pas la guerre peuvent se résigner à 
la croire inévitable ; les autres n’en ont 
pas le droit. Il nous faut donc lutter — 
chacun selon ses moyens — pour que se 
réalise le Gouvernement mondial. Si la 
paix est ainsi possible, c’est l’avenir qui 
nous le dira, mais nous avons le devoir 
de croire qu’il dépend de nous qu’elle 
soit possible et qu’elle devienne réelle 
un jour ; telle est notre foi, qui n’est pas 
croyance fanatique mais volonté réflé- 
chie ; telle est la foi qui sauve. 


Georges PASCAL. 
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est toujours dans l'individu que 


l'humanité se retrouve, toujours dans 
la société que la barbarie se retrouve. 


— ALAIN. | 
EE EN EEE AN EEE EE EE ET EN 
L'ASIE EN FLAMMES 


La guerre s’intensifie en Asie, où le 
bolchevisme semble marquer des points... 
Faut-il voir l’explication de ces ‘événe- 
ments dans ces paroles que prononçait 
Zinoviev, au Congrès de Bakou, en 1920 : 
« La Russie tend la main à l’Asie, non 
pas pour qu’elle épouse son idéal, ni pour 
qu’elle partage ses conceptions sociales, 
mais parce que les huit cents millions 
d’Asiatiques lui sont nécessaires pour 
abattre l’impérialisme et le capitalisme 
européens. » | 

Ces paroles n'étaient d’ailleurs qu’ün 
commentaire de la fameuse phrase de 
Lénine « Tournons-nous vers l'Asie ; 
nous viendrons à bout de l’Occident par 
l'Orient. » 

Si Staline poursuit la réussite de ce 
plan la révolution par les Ostiaks et 
les Mongols, il y aura encore de joyeuses 
journées sur la planète ! — A, V. 
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Le Mahatma 


Il y a à peu près une année que Gandhi 
a été assassiné. 

Il était paradoxalement normal que 
l’apôtre de La non-violence périsse de 
mort violente ; les libertaires ne fréquen- 
tent-ils pas plus souvent les prisons que 
les autres ? 


A l’occasion de cet anniversaire, je n'ai 
pas plus l'intention de retracer ici la vie 
de Gandhi que le désir de souligner stéri- 
lement les divergences doctrinales ou 
philosophiques qui pourraient opposer le 
Mahatma à pas mal de mes camarades. 
Il suffit que Gandhi ait consacré sa vie 
à la défense de l'Homme, et qu’il l'ait fait 
avec une telle foi, une telle noblesse et 
une telle pureté, pour que je l'aime, pour 
que nous l’aimions (c'est Han Ryner qui 
prétendait qu’il nous faut nous aimer 
dans nos différences). 


Ce vieux Gandhi, tout menu, tout nu, 
_ tout maigre, tout désarmé, rien dans les 
mains, rien dans les poches, tout dans le 
cœur ! 


Gandhi l’emmerdeur. 


Qui dérangeait tout à coups de bonté, 
de sacrifices et de vérité. 


Vous vous rendez compte que, quelques 
semaines, quelques jours même avant sa 
mort, une commission d'arbitrage de 
l'O.N.U. allait s'emparer de la question 
des relations entre l'Inde et le Pakistan, 
délibérer sur le sort de trois cents mil- 
lions d’'hommmes prêts à en venir aux 
mains. 

Alors Gandhi, pauvre et misérable, et 
si laid, a dit : « Si,vous vous battez, je 
me laisse mourir. » Et il a commencé sa 
jenesaiscombienième grève de la faim. 
Jusqu'au bout. 





En Occident on a rigolé, vous pensez 
bien. 
On s’est moqué du vieux fou. 


« Il est naïf, le Mahatma !.… » qu’on 
a dit. Persuadés que le Pakistan et l'Hin-! 
doustan, les Hindous et les Musulmans, 
et tout le saint truc S'en foutaient et 
allaient le laisser claquer. 


Une bonne fois pour toutes. 


Qu'il ne fasse plus chier le monde, 
après avoir tant fait chier l'Angleterre. 


Et de hausser les épaules avec com- 
misération, de la pitié railleuse plein la 
prunelle. 

Le temps d'apprendre que les trois 
cents millions d’antagonistes ne se bat- 
taient pas, pour que le Mahatma vive. 


Quel homme, si ce n’est Jésus, a su 
inspirer tant d'amour ? 


Les rieurs n'étaient pas de son côté. 


Mais, soyons justes, ils ont cette ex- 
cuse, les Occidentaux, de n'avoir pas uñ 


homme de cette probité, de cette force 


d'âme, capable de ce sacrifice total, à 
même d’apaiser leurs querelles. 


Qui a assez de prestige en Europe pour 
mettre Sa vie en balance ? Pour dire : 


« Si vous faites la guerre, je meurs >, 


et que la guerre ne se fasse pas ? 
Voyez-vous le président de l'O.N.U., 


Churchill, de Gaulle, Tito, le Régent de 


Belgique, ou le Pape, faire la grève de la 
faim jusqu’à ce que l'Europe se fasse ? 


C’est à peu près ce que Gandhi a fait, 
il y a un an, aux Indes. 

Juste avant de mourir. 

Tout seul. 

Moi, j'avoue que le Mahatma ma 
épaté. 
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Le Mahatma ! Ça veut dire : la Grande 
Ame. 

Avouez que ça a une autre gueule que 
le Duce, le Führer, le Caudillo, le Père 
des Peuples, le Général ou le Premier Mi- 


nistre. 


Toute la différence qu’il y a entre ur 
saint et un gendarme, un poème et un 
règlement, un cœur et une mitraillette. 

La Grande Arme ! 

On se sent tout petit. 

- Léo CAMPION. 


Pensées de Gandhi 


Je ne me souviens pas d’avoir dit un seul 
mensonge. 
CS 

Je ne lèverais pas la main sur vous, 
même si j'en avais la puissance. Je veux 
vous vaincre: DAAUERERE par ma souf- 
france. 

NAN 

Nous devons émanciper l’homme des ré- 
seaux qu'il a tissés autour de lui, de ces 
organisations de l’égoïsme national. Nous, 
les gueux déguenillés, nous conquerrons la 
liberté pour toute l’humanité. 

RAA 
- À la minute même où les travailleurs 
comprennent que le choix leur est offert de 
dire oui quand ils pensent oui, et non quand 
ils pensent non, le travail devient le maître 


et le capital l’esclave. Et il n’importe abso-. 
lument pas que le capital ait à sa dispo- 


sition des fusils, des mitrailleuses et des 
gaz empoisonnés, car il restera parfaite- 
ment impuissant si le travailleur affirme sa 
dignité d'homme en restant absolument fi- 
dèle à son non. 


NN 


La mort d’un lutteur, quelque éminent 
qu’il soit, ne doit pas ralentir, mais, au 
contraire, intensifier la lutte. 


NI 


Le sacrifice de soi est infiniment supé- 


rieur au sacrifice des autres. 


PINS 


Je ne suis pas un visionnaire, je prétends 
être un idéaliste pratique. 


PYNA 


L’'utile et l’inutile doivent, comme le bien 
et le mal, aller de concert et l’homme doit 
faire son choix. 

RS 


Lorsqu'on a le choix uniquement entre la 


a: Pat 


lâcheté et la violence, je crois que je con- 
seillerais la violence. 


IN 


La non-coopération n’est pas un état 
passif, c’est un état intensément actif, plus 
actif que la résistance physique ou la vio- 
lence. 


. MN 
INININ 


£ 
La non-violence ne se réalise pas mé- 
caniquement. Elle est la plus haute qua- 
lité du cœur et elle s’acquiert par la pra- 
tique. 


RAA 


Nul être humain n’est trop mauvais pour 


être sauvé. Nul être humain n'est assez 


parfait pour avoir le droit de tuer celui 


qu'il considère à tort comme entièrement 


mauvais. 


INA 


L'amour est la force la plus puissante 
que possède le monde, et pourtant elle est 
la plus humble qui se puisse imaginer. 
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DES ABONNEMENTS GRATUITS 


Vous êtes priés, amis lecteurs, de nous 
signaler les camarades désireux de lire 
Défense de l'Homme mais qui ne peu- 
vent s’y abonner faute de disposer de la 
somme nécessaire. Nous leur ferons, sur 
votre demande, le service gratuit durant 
une année. Nous le pouvons, grâce aux 
dons qui nous parviennent de plus en 
plus nombreux. 

On nous a envoyé ce mois-ci : 

Jean Kervern, 150 ; Agnès, 50 ; Chris- 
tophe, 100 ; Herluison, 50 ; Mignon Henri, 
150 ; Fraysse, 50 ; Postolle, 50 ; Cviklins- 
ki, 50 ; Messageries L.-V., 4.800 ; Gabet, 
90 ; Miles Thomas, Biziens, Berrhéone et 
leurs amies, 2.100 ; G. Flandin, 100: 
Emile Rousset, 600 ; Synaëève, 10.000. 
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Évolution ou mutation ? 


Le rapport de Lyssenko est surtout un pamphlet 


E remarque, dans mon précédent arti- 
cle, une boutade qui, sous sa forme 
sommaire, prête à confusion. Quand 

j'ai écrit que s’il était vrai que les carac- 
tères acquis fussent transmissibles, les 
Jivaro à qui on aplatit le front à leur 
naissance, les Chinoises dont on défor- 
mait les pieds, auraient dû depuis long- 
* temps faire apparaître des races à front 
aplati ou à pieds déformés, je pensais à 
la lecture que je venais de faire des do- 
cuments publiés par la revue Europe sur 
le congrès des biologistes russes « mit- 
chouriniens ». 

À la vérité, les caractères acquis au 
cours d’une vie, tels qu’on les envisage 
aujourd’hui, se ‘réfèrent à des modifica- 
tions internes provenant d’influences du 
milieu extérieur et retentissant dans la 
constitution des cellules et dans le méta- 
bolisme des échanges physiologiques. 


C’est bien ainsi qu’en parle Lyssenke, 
mais, en même temps, il soutient un re- 
tour à une conception lamarckienne et, 
prétend-il, darwinienne, d’un progrès des 
espèces et de leur transformation au 
cours d’une évolution continue, coupée 
de sauts brusques résultant des accidents 
qi bouleversent le milieu. Il prétend que 
l'homme peut diriger à coup sûr ces 
transformations en agissant sur ce mi- 
lieu ou en transplantant les êtres dans 
des conditions qui leur soient favorables. 

Il y a là une confusion qui paraît vou- 
lue et qui fausse le problème philosophi- 
que tel qu’il est posé par la biologie de 
Mitchourine conformée au marxisme par 
Lyssenko. Ce dernier tire de la création 
de variétés au sein d’une espèce des con- 
clusions qui ne seraient valables que pour 
la constitution indiscutable de types ab- 
solument nouveaux. 


pi 


Les vaches de Karavaevo 


Une « race » nouvelle de vaches — 
celles-ci fussent-elles d’un poids de 
viande et d’un rendement laitier extra- 
‘ordinaires — est une race de vaches et 
non un type de mammifère inédit. Or ce 
qui importe en philosophie objective, ce 
n’est pas seulement de savoir si une es- 
pèce donnée peut être améliorée, mais 
aussi et d’abord de savoir comment les 
espèces se sont constituées, comment 
elles ont découlé l’une de l’autre, 

Sans remonter plus haut que la fin du 
secondaire, où il n’existait d’autres mam- 
mifères que de petits rongeurs, par quel 
processus, au cours des millions d’années 
du tertiaire, ces petits rongeurs. sont-ils 
devenus des mammouths, des singes, des 
hommes 9? Il ne s’agit plus ici des seuls 
caracières-internes ni d’organes modifiés 
quantitativement ou  qualitativement, 
mais de transformations morphologiques 
complètes. Si cette évolution morpholo- 
gique s'était manifestée par la transmis- 
sion héréditaire de transformations suc- 
cessives acquises sous l'influence des 


conditions de vie de certains individus, 
on ne voit pas pourquoi l’expérience des 
Jivaro et des Chinoises ne l'aurait pas 
continuée. 

Il y a toutes sortes de raisons, que je 
connais, pour rejeter cet argument 
comme puéril. Précisément, c’est cette 


puérilité qui se retourne contre le néo- 


lamarckisme, car,'ne l’oublions pas, le 
transformisme clasiitnuie nous enseignait 
que les rongeurs vivant au fond des grot- 
tes étaient aveugles parce que leur vie 
dans l’obscurité leur avait rendu l’organe 
de la vue inutile. Depuis, on a découvert 
plus simplement que c’est parce que 
ces rongeurs naissaient aveugles qu’ils 
avaient naturellement prospéré en un lieu 
où ils retrouvaient une supériorité sur 
leurs ennemis. C’est ce qu’on appelle une 
préadaptation. 

Il se trouve que Lyssenko conteste la 


préadaptation. Bien mieux, dans les do-. 


cuments du congrès où il a triomphé 
grâce à l’appui déclaré de Staline, on 
écrit textuellement, au sujet des vaches 


Lot HER 
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sélectionnées de Karavaevo, que la traite 
d’une vache faisant subir à celle-ci 6 à 
7 millions de pressions de main au cours 
de sa vie, « est-ce qu’un facteur de pa- 
reille importance, jouant sans interrup- 


_ 


Ê 
tion sur le pis, peut rester sans effet ? » 
Ce qui revient à dire qu’un boxeur déve- 
loppant ses biceps durant des années, ce 
développement ne beut être sans effet 
sur les muscles de ses fils et de ses filles. 


Où sont les preuves ? 


On ne peut donc douter que Lyssenko, 
dépassant, semble-t-il, les vues de son 
maître Mitchourine, tient que les carac- 
tères acquis dont il prétend qu’ils sont 
transmissibles, ce ne sont pas seulement 
ceux qui opèrent une variation au sein 
d’une espèce, mais aussi ceux qui peu- 
vent constituer une mutation d’espèceéen 
partant des cellules somatiques, au lieu 
que la théorie chromosomique ne conçoit 
de véritables mutations que provenant 


d’une modification du germen. 

De cela qui est essentiel, le rapport 
Lyssenko n’apporte aucun exemple, au- 
cune démonstration probante. Les théo- 
ries mutationnistes, elles, sont appuyées 
sur des preuves expérimentales répétées 
et, alors que les théologies et les méta- 
physiques battaient en brèche le trans- 
formisme classique, les continuateurs de 
Mendel l'ont rétabli en l’expliquant par 
d’autres modalités. 


Des tomates à cultiver 


Sur le plan plus facilement vérifiable 
de la transmissibilité des caractères in- 
ternes acquis dans des conditions parti- 
culières de milieu, ou sous des influences 
extérieures organisées, qu’apporte le rap- 
port Lyssenko qui entraîne conviction ? 
Comment démontre-t-il que les cellules 
du soma (corps physique) transmettent 
leurs qualités nouvelles au germen (cel- 
lules génétiques) ? Il ne le démontre pas, 
il l’affirme. 

Je n’ai trouvé qu’un seul argument qui 
ait forme de démonstration et tende à 
prouver que les qualités d’un porteur de 
greffe et les qualités du greffon réagissent 
les unes sur les autres. Il s’agit de deux 
variétés de tomates, qui, greffées, ont 
emprunté mutuellement leurs caractéris- 
tiques, Celles-ci sont apparues dans les 
semis, mais avec des exceptiqns. Je me 
garderai d’en conclure quoi que ce soit, 
sauf à faire trois remarques : 1° un seul 
exemple portant sur une plante aussi plas- 
tique que la tomate, c’est bien peu pour 


baser une théorie dont on assure qu’elle 


bouleverse la biologie ; 2° il ne semble 


pas que ces deux variétés de tomates 
soient d’espèces pures ; il y a donc lieu 
de tenir compte ici des lois de Mendel 
touchant les caractères récessifs chez les 
hybrides, ce qui demande de prudents 
recoupements ; 3° où, quand, comment, 
par qui ces expériences ont-elles été ré- 
pétées ? 

Un adversaire de Lyssenko ayant af- 
firmé n’avoir jamais été en mesure de 
rien constater des miracles mitchouri- 
niens, Lyssenko lui a répondu in fine 
qu’il lui apportait une preuve irréfuta- 
ble. Et il a exposé alors l’exemple des to- 
mates. Mais le contradicteur n’a pas vu 
lesdites tomates présentées 
d’exercice. 


On verra bien. Il ne manquera pas de 
botanistes pour reprendre en Occident 
cette facile expérience et la tirer au 
clair. 


Science ou technique ? 


Pour le surplus, il n’est pas contestable 
qu’un immense effort soit fait en U.R.S.S., 
sous l’impulsion de Lyssenko, pour inten- 
sifief et améliorer l’agriculture et l’éle- 
vage. Toutefois, il semble bien aussi 
qu’en cette occurrence la préoccupation 
économique du rendement ait conduit à 
substituer le progrès des techniques à la 


recherche scientifique proprement dite. 

En lisant les témoignages des congres- 
sistes mitchouriniens et le rapport même 
de Lyssenko, on est tout de suite frappé 
par Île fait qu’il n’y est question — en 
dehors, bien entendu, des références ri- 
tuelles au marxisme-léninisme et au gé- 
nie de Staline omniscient — que de tech- 


ee 


en Cours 


DLL 


niques d’hybridation et de sélection, 
d'adaptation et d'utilisation rationnelle 
des terrains. Il est certain que les Rus- 
ses ont accompli de remarquables pro- 
grès en ce domaine par rapport aux an- 
ciennes méthodes de culture. Il n’est pas 
impossible qu’ils aient amélioré ou dé- 
couvert des techniques. Cependant, à cet 
égard, on est enclin à quelque réserve 


en lisant l’apologie de méthodes présen- 
tées comme révolutionnaires et dont je 
me souviens qu'elles étaient enseignées 
en France il y a quarante ans. 

Ne nous hâtons pas de renier la théo- 
rie mendélienne. Il faudra pour l’abattre 
quelque chose de plus pertinent que la 
diatribe trop politique de l’académicien 
Lyssenko. 


Une affaire d’orthodoxie 


C’est bien le plus troublant de cette 
affaire que la forme de ce rapport dont 
on attendait qu’il apportât des faits, des 
comptes rendus d’expériences qui pus- 
sent être répétées ailleurs et qui n’est 
qu'un pamphlet destiné à déconsidérer, 
dans l’opinion soviétique, des chercheurs 
qui n’ont pas voulu comprendre ce que 
l’on attendait de leur soumission à des 
vues officielles. Il est construit comme 
une symphonie agressive où reviennent 
sans cesse deux leitmotive qui peuvent 
être résumés ainsi : 

1° Le marxisme-léninisme est d’une vé- 
rité indiscutable. Or il ne s’accorde pas 
avec le mendélisme-morganisme. Donc la 


biologie mutationniste est fausse et seule 
est vraie la biologie mitchourinienne so- 


- viétique approuvée par Staline ; 


2° Les maîtres actuels du mutation- 
nisme sont des Américains. Donc, le mu- 
tationnisme est une fausse science, bour- 
geoise, idéaliste et réactionnaire. Les 
professeurs soviétiques qui s’obstinent à 
la soutenir sont des traîtres à la révolu- 
tion et à la patrie soviétique. 


J’affirmé que je n’exagère en rien. La 
preuve, c’est qu’un congressiste, avant 
le vote, a demandé si le rapport avait 
été approuvé par Staline. La réponse fut 
affirmative, On connaît l’épilogue. 
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Bulles d’excommunication 


Le revue Europe nous fait part des sui- 


tes de ce congrès « scientifique ». Elle 


publie une lettre de résipiscence du bio- 
logiste Idanov écrite en un style incom- 
préhensible à une tête de notre temps. 
On la dirait traduite d’une rétractation 
théologique du moyen âge. Et on nous la 
donne comme le type de beaucoup d’au- 
tres écrites par des professeurs « con- 
vaincus » de leur erreur... Elle nous com- 
munique également des textes écrits de 
même encre par les responsables de l’en- 
seignement, lesquels ont tout de suite 
compris et adopté les mesures convena- 
bles : suppression des chaires des pro- 
fesseurs récalcitrants, bouleversement de 
l’enseignement aligné selon les vues sta- 
liniennes du mitchourinisme soviétique. 

Pratiquement, il est concèvable que 
Staline préfère orienter ses ingénieurs 
vers le développement de méthodes de 


culture éprouvées en tant que techniques 


agricoles. Idéologiquement, il est conce- 
vable qu’il profite de ce que la recherche 
pure en biologie ne puisse rien lui ap- 
porter d’immédiatement productif pour 


rejeter les données d’une science dite 
étrangère au bénéfice d’une théorie russe 
conforme à l’orthodoxie marxiste. Socia- 
lement, il est concevable qu’il fouette 
l’enthousiasme des kolkhoziens en les 
persuadant qu’ils sont les artisans d’une 
science soviétique sans égale au monde 
et, singulièrement, sans égale en APRES 
que. 

Mais que tout cela se déduise à vue de 
la lecture du rapport Lyssenko et y soit 
parfois écrit en toutes lettres, c’est bien 
ce qui empêche qu’on accepte comme 
< concevable > une théorie CAS 
présentée de cette manière. 


Ch.-Aug. BONTEMPS. 





RETENEZ CECI... 
_ Dimanche 13 mars, en matinée, au 
Palais de la Mutualité, le gala de la DE- 
FENSE DE L'HOMME. Programme de 
choix, programme unique qui vous fera 
vivre dans l’enchantement durant quelques 
heures. 
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‘ toute 
l’homme de l'Occident est essentiellement la 





L est deux attitudes de la noblesse hu- 

maine, toutes deux profondément dis- 

tinctes, sinon opposées : la contempla- 
tion et la création. 

La contemplation a un Cricie de reli- 
giosité cosmique. Elle unit l’homme à l’uni- 
vers, le fond dans le temps et dans l'espace, 
le fait se sentir une parcelle du Tout im- 
mense, qui est elle-même un autre Tout im- 
mense. Et cette fusion de l’inhiniment petit 
et de l’infiniment grand, cette communion 
avec l’universel et. l'éternité, spiritualisent 


l’homme en l’élevant au-dessus de la matière. 


Mais une telle attitude correspond parti- 
culièrement à la psychologie orientale, et 
même en Orient, elle est surtout le fait de 
quelques sages. Beaucoup de ceux qui s’en 
réclament ‘en sont, plus qu’ils ne*croient, in- 
dignes, et souvent l’inertie à laquelle elle 


conduit est une source de plaies qui ne sont 
pas toujours physiques. 


L'homme de l’Occident ne peut, sauf ex- 
ceptions, vivre dans la contemplation, sur- 
tout dans celle qui relie à l’univers. Le sens 
panthéiste lui est à peu près inconnu. L’inac- 
tion ou linertie sont, chez lui, non signe 
d’élévation morale, de spiritualisation, mais 


_de- déchéance. Du moment qu'il n’agit plus, 


il ne vit plus que par les sens dégagés de 
influence éthique. La noblesse de 


création. 

La création, et non l’activité seule. On 
peut aller, venir, se déplacer, accomplir des 
actes et des gestes mécaniques, dirigés ou 
inconscients qui n’ont rien à voir avec la 
création. Pousser un morceau de fer sous 


une machine n’est pas créer. Travailler à Ja 


chaîne n’est pas créer. Une des tares les 
plus graves, la plus grave peut-être, de €e 
qu’on pourrait appeler l’américanisation, est 
la mort de l'esprit dans le travail, de lini- 
tiative créatrice. L’homme produit, mais il 
ne crée pas. 

La création est multiple. On crée dans la 
pensée, en cherchant des vérités sur la vie, 
le sens et le but de la vie, sur la conduite et 
les rapports des hommes. On crée dans la 
science, en expliquant le pourquoi ou le 
comment de la vie et de toutes ses manifes- 
tations, en inventant des théories, justes ou 
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_modelant, 


Cuéatien et Lilerté 


fausses, en partie fausses et en partie justes, 
qui constituent une synthèse de certaines 
connaissances, ou de l’ensemble des con- 
naissances. On crée par le travail manuel, en 
en tordant la matière pour lui 
donner des formes nouvelles. 


_ L'homme qui prend des morceaux de bois, 
les dégauchit, les scie, les rabote, les ajuste, 
et fait un meuble, crée, non la matière, mais 
un objet. L'homme qui prend des morceaux 
de cuir et. en fait des chaussures, crée. 
L'homme qui prend des morceaux de fer et 
en fait des outils, une grille, un ustensile, 
crée. Et s’il ne crée pas entièrement, le pay- 
san est cocréateur des moissons, par son 


- travail dans lequel il collabore avec la na- 


turè, ou il dirige la nature elle-même. 

Tant que le travail n’a pas été mécanisé, 
le travailleur a créé, et cette création a été 
une des plus belles, une des plus nobles opé- 
rations de son esprit; elle a modelé, élevé 
l’homme. Et c’est en partie parce que le 
paysan était moins créateur que l'artisan, 
que son esprit est « généralement » resté. 
inférieur. 

LE è 


Le travail mécanisé est, au fond, un tra- 


- vail autoritaire, dictatorial. L’ouvrier ne fait 
1 


qu'obéir au vaste appareil dans lequel il est 
pris, et ravalé au rang d'outil. L’impulsion 
est toute extérieure. Mécanisation et autorité 


‘se confondent. Elles ont pour corollaire im- 


médiat la négation de toute conscience indi- 


viduelle active, de toute volonté personnelle, 


de toute responsabilité. 

La création suppose donc la liberté, dans 
la mesure où l'initiative individuelle répond 
aux besoins sociaux qui la suscitent. Elle 
suppose aussi exercice de l'intelligence, es- 
prit critique et d'analyse, sens du détail et 
de l'observation. On est souvent surpris par 
la simplicité d'esprit de l'Américain moyen. 
L’explication qui nous est donnée est qu'il 
est encore un peuple enfant. Elle est certes 
valable, quoique ce peuple ait été constitué 
presque uniquement par le meilleur des peu- 
ples d'Europe. Mais quand on lit les expli- 
cations détailléés données pour les activités 
les plus banales — par exemple sur la façon 


d'utiliser les aliments en. conserve — on est 
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conduit à y voir un manque d'initiative dé- 
concertant, qui semble bien être dû, partiel- 
. Jement du moins, à la mécanisation de 
 J'intelligence, habituée à obéir, dans l'ensem- 
ble des activités qui absorbent la vie de la 
masse des citoyens. 


Je ne prétends faire, ni directement, ni in- 
‘directement, l’apologie du retour à l’artisa- 
nat, qui supposerait une production infime 
et l’insatisfaction des besoins, même les plus 
élémentaires, de l’ensemble des hommes. 
L'évolution de l'humanité, particulièrement 


celle dé civilisation occidentale — le Japon 


mis à part — conduit à une nouvelle échelle 
des valeurs. Mais précisément, plus nous 
avons recours au travail mécanique, qui an- 
nihile les facultés créatrices, plus il est né- 
cessaire de chercher, en dehors du travail, 
dont le rôle devient secondaire dans la vie 
de l'esprit, de nouvelles sources de création. 


Or, la création ne se limite pas à la 
sphère individuelle, ne se rapporte pas seu- 
lement aux objets usuels, aux formes de l’art, 
aux investigations scientifiques, à tout ce qui 
a trait à la vie matérielle immédiate, et de 
l'esprit. Il est une autre, forme qui réclame 
également l’activité de l'intelligence et de la 
volonté, et même, parfois, celle de nos bras : 
c'est la création des formes sociales, des 
nouveaux rapports sociaux entre les hommes. 


Là aussi s'opposent deux méthodes fonda- 
mentales : la création mécanique ou autori- 
taire, la création volontaire ou libertaire. 

Au cours de l’histoire, les formes sociales 
et les rapports sociaux ont évolué, se sont 
modifiés, transformés. Cela a été l'œuvre des 
. hommes. Cela à été l’œuvre de l'intelligence, 
de la volonté, de la conscience humaine. 
Même les inventions qui ont bouleversé les 
techniques, les techniques qui ont bouleversé 
le travail et les normes de production, les 
normes et les variétés de production qui ont 
bouleversé les classes et fait naître des droits 


nouveaux, tout cela a été le résultat des eï- 


forts de dizaines et de dizaines de milliers 
de chercheurs, dont la volonté a créé le 
rythme du progrès. 

A la base de l’évolution mratérialiste de 
l’histoire, nous plaçons donc toujours la vo- 
lonté, la conscience, l'intelligence, souvent 
l'ambition de l’homme. Au fond, ce n’est pas 
un hasard que le marxisme, qui a mécanisé 
l’histoire en plaçant au second rang le fac- 
teur humain quand il ne l’en a pas retranché, 
ait abouti à la dictature. La conception phi- 
losophique modèle la conception politique. 


Si la création implique liberté, elle signi- 
fie non ingérence des autorités constituées, 
d'un gouvernement, de l'Etat. Elle est donc 
libertaire, ou anarchiste. Elle est fruit de la 
libre recherche, de la libre expérimentation. 
La plupart des chercheurs, des créateufs, 
penseurs, savants, artistes, ont agi ou agis- 
sent anarchiquement, et protestent quand 
l'Etat se mêle d’imposer- une conception de 
la science ou de l’art. 


Eh bien, la création doit être libre aussi, 
dans la vie sociale. Elle doit, aussi, surgir 
d'en bas.” Sinon, il n’y ra que caricature. Si- 
non, il y a mécanisation, automatisme d’où 
sont absentes l'intelligence, la conscience, la 
volonté. Et si l'homme ne crée plus Îes 
formes sociales, s’il n’est pas un artisan des 
nouveaux rapports sociaux, s’il n’en est pas 
un auteur permanent, il déchoit, sur ce ter- 
rain, par le non exercice de ses facultés. 

Il déchoit intellectuellement et moralement. 
Obéir aux directives qui viennent d’en haut, 
n'implique ni intelligence véritable, ni cou- 
rage, ni responsabilité. Et, sans responsabi- 


_lité, rien de sérieux, de juste, de grand, ou 


simplement de viable, n’est possible. En de- 
mandant aux hommes de prendre en mains 
leur destin, de créer eux-mêmes les formes 


nouvelles de la société, les normes des rap-: 


ports- sociaux, et de veiller à la perfection 
de ces formes et au perfectionnement de ces 
normes, les libertaires tendent à l’applica- 
tion la plus vaste de l’humanisme : celle qui 
élève l’homme à la création permanente. 
4 

Précisons qu’on ne crée pas seulement en 
apportant des éléments sociaux nouveaux. 
On crée en s’élevant à la compréhension, à 
la connaissance des éléments existants, quand 
ceux-ci sont vastes, complexes et harmo- 
nieux. On crée en nous-mêmes, on se crée 


soi-même. 


Quand nous appelons tous les hommes à 
la création de formes sociales nouvelles, 
quand nous leur demandons/d’être les réa- 
lisateurs, les orientateurs, les auteurs per- 
manents des institutions indispensables à Îa 
vie sociale, nous ne le faisons donc pas seu- 
lement pour leur éviter le mal de l'autorité, 
de la dictature, de l'Etat et de l’oppression 
politique. Nous aspirons à ce qu'ils s'élèvent 
à l'attitude de la création. Et dans la vie 
moderne, où tout s’enchevêtre, s'étend et se 
répercute, la création, ou seulement la com- 
préhension créatrice, demande un dévelop- 
pement des facultés mentales beaucoup plus 
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grand que ce que demandait très souvent la 
création d’un objet à un artisan du moyen 
âge. 

Seuls, ceux qui font partie d'institutions 
réalisant une ou des activités sociales utiles, 
peuvent comprendre la possibilité de ne pas 
attendre les ordres venus d’en haut. Car, peu 
ou beaucoup, ce sont des créateurs qui trou- 
vent en eux-mêmes l'impulsion, le dyna- 
misme, l'orientation. Les autres, parce qu’ils 
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ne créent rien, dans les formes et les normes 

de la vie collective, doivent attendre tout d’en 
haut. De Dieu ou du gouvernement. De ceux 
qui pensent, et souvent agissent pour eux. 
Automates volontaires ou individualités mort- 
nées, ils sont faits pour obéir. 
Pauvres larves qui n’ont jamais connu l'éveil. 
: Comme dit le poète, car les hommes sont 
faits pour se guider eux-mêmes - pour créer. 


Gaston LEVAL. 





J'EN VEUX UN! 


Nous somm’s dans un’ bien drôl d'époque, 

En équilibre artificiel ; è 

Tout va d’ travers, ça se disloque, 

Et le mond’ travaill du gratt-ciel ! 

Mais où va-t-on, je vous l demande ? 

On souffr d’un’ cris d’autorité, 

Et des fous font d’ la propagande 

Pour « libérer » l'humanité. N 


J’en ai assez des gens stupides 


Moi, j veux un chef, ou je m’ suicide ! 


Oui, j'en veux un ! Un qui conduise ; / 
L’ troupeau humain est si ballot 
Qu’y gaspill'rait ses marchandises 
Et donn'rait son blé aux pourceaux ! 
Et, pas besoin qu’on me l’ choisisse, 
J’ suis sociable et pas délicat, 
Qu’on l’ prenn’ parmi ceux qui trdhissent, 
Dans les partis, les syndicats. 


_ J’en ai assez des gens stupides 


Moi, j veux un chef, ou je m’ suicide ! 
M’ faut un « réguyer, un corrèque », 


Pour mettr’ de l’ordr’ dans la maison ; 


Qui protèg les porteurs de. chèques 


Et fout’ les volés en prison ; 

Un qui la fass’ « forte et heureuse », 
Un « pacifist », qui fass’ braquer 
Les canons et les mitrailleuses 

Sur ceux qui les ont fabriqués. 


J’en ai assez des gens stupides 
Moi, j veux un chef, ou je m’ suicide ! 


J’en veux un vrai, un joyeui drille 


Qui se serve de nos écus 


Pour sauver les « Cent mill familles », 
Et qui nous fass’ licher son cul. 

À g'noux ! « les damnés de la terre » ! 
Ça y’ est, y présent’ son croupion ! 

Mais poussez pas, là, par derrière, 


PAIE 


Chacun aura sa p'tit portion !…. 


J'en ai assez des gens stupides 
Moi, j veux un chef, ou je m’ suicide ! 


CLOVYS. À 


ie AD 


RC 


Le fanatisme et la cruauté 





A croyance au progrès, qui avait, 
au début du siècle, remplacé en 
partie la foi religieuse déclinante, 
subit à son tour une grave crise de désaf- 
fection en notre époque d’indicible con- 


fusion, où la connaissance s’avère impuis- 


sante à sauver quoi que ce soit et où la 
science, gravement touchée dans ses as- 
pirations morales, se trouve déshonorée 
par la monstrueuse cruauté de ses appli- 
cations. | | 

C'est bien le drame angoissant de ces 
lendemains de guerre, que la science ne 
puisse éveiller d’autres images que les 
visions dantesques d’un monde dévasté. 
Cependant, ne serait-ce pas injuste et pré- 
maturé de proclamer la faillite de la 
science en mettant à sa charge toutes les 
abominations qui ont ravagé la planète ? 
Il ne faut pas oublier que la science reste 
entièrement subordonnée à cet état social 
« qui porte en lui la guerre comme la 
nuée porte l’orage ». Il faut bien recon- 
naître aussi que l’implacable cruauté des 
guerres modernes n’est pas entièrement 
imputable aux « facilités » de la techni- 
que, car, parallèlement au bond prodi- 
gieux du « scientifique » dans le domaine 
hallucinant des catastrophes, il y a la 
poussée bestiale des instincts de « l’homo- 


fanaticus », de cet « homme des caver-. 


nes » que l’hérédité a fait survivre au 
_choc des siècles et des civilisations et 
qui surgit cauteleusement aux périodes 
tourmentées pour y poursuivre l’avilisse- 
ment et la torture du faible homo sapiens. 

Ce sont ces instincts « cristallisés » 
dans l’âme impitoyable des bourreaux de 
Belsen, de Buchenwald, de Dachau, de 
Dora et de tant d’autres lieux, qui ont 
provoqué ces scènes d’horreur qui ont 
tant indigné la conscience de tous les 
hommes sensibles. 

En lisant les tragiques relations de ceux 
qui, parmi les survivants de ces enfers, 
firent abstraction de leur légitime colère 
pour garder malgré tout la pure objecti- 
vité du témoin, comme le fit l’auteur de 
la Colline sans Oiseaux, l’on croirait 
parcourir les tablettes du vieux maître 
Jehan Froissart au temps que les reitres 


se divertissaient, entre deux arquebusa- 
des, en éventrant les prisonniers mal- 
chanceux dont ils enroulaient fort cocas- 
sement les tripes à l’aide de quelque dé- 
vidoir… 

Nous avons soutenu dans Ce qu’il fauë 


dire cette opinion basée sur la connais- 


sance des hommes et sur quelques don- 
nées d'histoire, que ces instincts de brute, 
mis au service du fanatisme ou de la 
tyrannie, avaient surgi et pouvaient sur- 
gir à toutes les époques et dans tous les 
pays. Notre propos, irrespectueux des 
évangiles du jour, passa inaperçu dans 
le tintamarre des falsifications et des 
mensonges de ces voraces et immondes 
parasites qu’on voit après tout combat 
fondre sur le champ de carnage pour se 
disputer la curée sur les cadavres des 
« vainqueurs », comme sur ceux des 
vaincus. 

Aujourd’hui, alors que les passions se 
sont quelque peu apaisées, à la faveur 
des scandales ininterrompus qui ont 
marqué la fameuse renaissance nationale, 
des témoignages irréfutables démontrent 
que le « pays le plus spirituel de la 
terre » n’est pas resté en dehors de cette 
« sanglante orgie » qui est la marque 
ineffaçable de la bestialité et qui s’exerça 
sous le prétexte ironique de la justice 
populaire ! 

k% 

Dans son livre l'Eternel (1), Pierre 
Hamp, avec une sincérité d’autant plus 
troublante qu’elle s’affirme par une force 
de persuasion qui ne doit rien à l’arti- 
fice littéraire, Pierre Hamp exprime tout 
le pathétique du drame vécu par une mul- 
titude de braves gens qui furent, pour 
des motifs futiles ou même sans motif, 
au gré des voix délatrices, arrêtés, in- 
sultés, assommés, voire soumis à la tor- 
ture, avant d’être jetés dans les cachots 
de cette « Libération » qui n’ouvrait les 
prisons que pour les remplir « jusqu’à 
la gueule ». | 

Pierre Hamp a conservé de sa jeunesse 
libertaire de beaux élans qui font chaud 
au cœur. Aussi bien son livre fourmille 
d’aperçus profonds et de pensées géné- 
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 reuses qui sont comme une éclatante re- 
vanche de l'esprit. | 
Le Lés préoccupations de lauteur de 
- J’Eternel, dans sa prison, sont d’ailleurs 
…._ Join de nous être étrangères. Elles sont 
celles des emprisonnés de tous les temps 
et de partout. C’est d’abord une sorte 
_ d’anesthésie. Le corps réclame impitoya- 


… blement sa part. Quand la faim, si bien 
- décrite par Knut Hamsun, vous agrippe 
de ses doigts de fer, elle ne se, contente 
> pas de vous prendre aux entrailles, elle 


vous étreint le cœur, elle vous enserre le 
cerveau, et les idées fuient comme des 
flammèches dans la nuit, vous laissant 
rivé à l’obsession de cet implacable be- 
soin physique. 

_ Il nous souvient avec étonnement des 
_ heures gaspillées, en compagnie de l'ami 
Marc Laprelle, dans les barbelés de Luc- 
_Kenwald, à élaborer de curieux program- 
mes culinaires qui eussent mis l’eau à 
la bouche d’un Curnonsky ! 

La faim devenue un peu moins 
exigeante, nous pouvions tenter enfin la 
seule évasion qui fut possible à toute 
heure. Celle de « l’homme intérieur ». 
Pour échapper au lourd fardeau des 
jours sans horizon, c’est naturellement 
_ l'infini métaphysique qui vous attire. 
. Dans cette immensité livrée à l’esprit, on 
ne craint pas la rencontre fortuite des 
petitesses et des méchancetés humaines. 
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du désespoir ! Avec l’instituteur Guibert, 
_ combien fimes-nous de voyages dans les 
nuées, maniant l'hypothèse et le rêve 
sans-même nous arrêter aux barrières de 
l’inconnaissable. Nous finissions toujours 
par reprendre pied piteusement au mi- 
lieu de nos infortunes terrestres ! 

Le ‘ 

Si nous n ’adoptons pas les mêmes con- 
clusions quant à l’élévation spirituelle de 
l'homme, nous comprenons très bien lin- 
tense désir d'évasion d'hommes comme 
Pierre Hamp qui déclare qu’il fut vive- 
ment touché par l'esprit de résignation 
des croyants qui partageaient sa capti- 
vité et qu’il envia leur sagesse. 

Sans nier la valeur subjective de la 
_ résignation, nous doutons cependant 
4 + qu’elle puisse supprimer jamais une in- 
- justice sur la terre. Nous lui préférons 
la colère généreuse du révolté qui n’ac- 
cepte pas 
« volontés divines ». 
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Nous disons même 


C’est l’ultime refuge contre les attaques 


l'explication sommaire des: 


Er 


avec Maeterlinck.« que certaines idées 
sut le renoncement, la résignation et le 
sacrifice épuisent, plus profondément 
que de grands vices et que des crimes 
méêmes,vles plus belles forces morales de 
l'humanité ». (La Sagesse et la Destinée.) 

Pour nous le « fidéisme », auquel s’ar- 
rête Pierre Hamp, ne saurait être qu'une 
tromperie de soi-même, une concession 
à cet obscur besoin de « fixation » qui 
émerge de cette partie de nous-mêmes, 
que Montaigne appelle « les profondeurs 
opaques de nos replis intimes ». Nous 
voyons là une démission de l'intelligence 
qui ouvre la porte sur ce traditionnalisme 
religieux qui, tout comme ses situe la 
raison parmi la pire des pestes 

ne 

Si la foi fait quelquefois les’ martyrs, 
la foi fait encore plus souvent les bour- 
reaux. Elle est la grande justificatrice ! 

La « foi mystique » conduit presque 
toujours au fanatisme et à la justification 
des guerres qui savent se parer de pré- 
textes idéologiques. Le catholique Paul 
Claudel n’a-t-il pas écrit : « Ce que nous 


défendons, avec notre bien, avet l’arpent 


carré dans lequel tient notre droit et no- 
tre destinée, c’est Dieu même qui s’est 
remis à notre garde. » D’autre part, 


n’est-ce pas une curieuse transposition 
du sentiment religieux que nous retrou- 


vons dans l’âme de ces fanatiques qui 
luttèrent aux crix de : « Pour Hitler ! » 
ou < Pour Staline ! » en de féroces mê- 
lées que la « poésie >» des deux camps 
exaltait frénétiquement. 

Resté seul en lice; Staline continue 
d’ailleurs à recevoir les hommages dus 
à un Dieu. C’est ainsi que le général ma- 
jor Kovpak, « deux fois héros de l’Union 
Soviétique », déclare dans son Histoire 
des Partisans soviétiques : « Toutes nos 


‘pensées étaient tournées vers le grand. 


Staline. Lorsqu'une décoration était re- 
mise, chacun de nous pensait : nous ‘la 


devons aux soins et à la protection de. 


notre Père. Il nous a désignés pour une 
campagne glorieuse. Aussi loin que nous 
puissions nous trouver sur les ‘arrières 
de l'ennemi, partout il nous voit, partout 


il suit chacun de nos pas, partout nous. 


sentons son attention paternelle, ses en- 
seignements.… Je voyais dans les yeux de 
tous les combattants que si on leur disait 
de s’élancer aux confins de la terre, vers 
le « royaume du ciel », ils se mettraient 
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en route sans qu'aucun obstacle puisse les 
arrêter, ni fleuve, ni montagne !… » 

Nous ne savons si cette ferveur reli- 
gieuse est feinte ou vraie. Il est difficile 
de l’interpréter autrement que comme un 
phénomène réactionnaire qui convertit 
en amère plaisanterie la fameuse interdé- 
pendance dialectique des fins et des 
moyens qui constitue un des principaux 
articles de foi du marxisme ! 

Le fameux Rossi, qui appartint autre- 
fois au secrétariat de l’Internationale 
Communiste-et qui « fit le tour » des 
mouvements communistes de tous les 


pays peut dire avec raison, dans son li- 


vre magistral qui vient de paraître sous 


Emse eren 


Sous l’angle 





le titre de Physiologie du Parti commu- 
niste (2) : « Mon ambition a été de prou- 
ver que la sociologie peut utilement ap- 
pliquer ses recherches à d’autres sociétés 
que les sociétés polynésiennes ; qu’il y 
a des circuits au moins aussi intéressants 
que ceux du potlatch et qu’il reste dans 
le monde moderne où nous vivons des 
«-mentialités primitives » dont la redou- 
table puissance engage les destinées de 
l'humanité, nullement protégée de leur 
« magie » par l’avion à propulsion ou le 
microscope électronique ! » 
S. VERGINE. 


- 





(1) et (2) Editions Self. 
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N de mes amis est un personnage ori- 

ginal, en ce sens qu’il a une manie 

peu commune : il nourrit et affirme 
en toute occasion une admiration délirante 
pour la principauté de Monaco. Pour lui, tout 
ce qui est monégasque, institutions, mœurs, 
principes de gouvernement, représente l'idéal 
vers lequel doit tendre toute société civile. 
IH est inutile de dire que, dans le chaos où 
nous vivons, les destins de la principauté le 
préoccupent vivement. Quand il imagine les 
périls qui la guetteront dans une seconde 


guerre mondiale, son plexus se crispe, il perd 


l'appétit, il dort mal. 

Mais, l’autre jour, je l'ai vu venir vers 
moi littéralement transfiguré. « J'ai trouvé, 
s’écria-t-il. Ou plutôt, l'exemple d'autrui m’a 
inspiré une solution qui permettrait de sau- 
vegarder cette chère principauté. » ÆEt il 
m'expliqua gravement que, ne croyant plus 
guère aux gouvernements des grandes puis- 
sances, à l’O.N.U. et autres fariboles, il pro- 
jetait de s’adresser aux peuples eux-mêmes. 
L'idée lui en était venue en voyant s’amorcer 
la propagande communiste au sujet d’une 
guerre possible contre la Russie. Son plan 
était simple, puisqu’il-ne s'agissait que de 
reprendre à son compte la technique du 
Parti, et celle qu’on lui prête : grande cam- 
pagne par affiches pour alerter l'opinion ; 
prestation de serment par les jeunes conscrits 
de ne jamais porter les armes contre la Prin- 
cipauté. | 
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Et, dans un élan de lyrisme : « Jure-moi, 
ajouta-t-il, jure-moi solennellement que -tu 
n'iras jamais affirmer notre volonté de gran- 
deur en allant guerroyer contre les Monégas- 
ques ! »-Anutile de vous dire que je.me suis 
« engagé » à fond. Personnellement, je suis 
prêt à signer d'avance un pacte de paix sé- 
parée avec n'importe quel homme d’Etat qui 


. aurait la fantaisie de tenir compte de ma 


modeste personne. A plus forte raison un 
pacte de non-agression. Mais comme je nai 
pas une douzaine de dragées atomiques à ma 
disposition, je doute fort que jamais pareille 
proposition me soit faite. 


Ceci dit, l’idée de mon camarade n’est pas 


si bête si on voulait l’élargir. Les commu 
nistes n’ont pas tort de ne pas vouloir se 
battre contre l’'U.R.S.S. Et pour un tas de 
raisons sur lesquelles nous sommes tous d’ac- 
cord. Alors, puisqu'ils s’inspirent principale- 
ment d’un idéal pacifiste dont le fondement 
est que la Russie a besoin de la paix, je leur 
propose de doubler leur serment, de lui don- 


ner une eïfticacité réelle, de lui retirer tout 


ce qu'il comporte d’équivoque, en jurant so- 
lennellement de ne jamais se battre contre les 
U.S.A. Quelle portée considérable aurait un 
tel geste à l’heure actuelle ! On me dira qw’il 
ne serait pas sincère. Qui sait ? Les membres 
du parti, avant d’être communistes, sont tout 
de même des hommes. Et, in petto, je les 
soupçonne fort de ne pas tenir tellement à 
aller au casse-pipe, fût-ce pour voir leurs 
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petits-neveux profiter d’un régime idéal 
comme on sait qu’il en existe un derrière Île 
rideau de fer. . æ 

D'ailleurs, ils seraient relativement prison- 
niers de leur serment. Si quelques initiés se 
livraient, en le prêtant, à quelque restriction 
mentale, la masse des braves gars qui les 


suivent iraient sans doute franc jeu. En ou- 


tre, je suppose que la plupart des Français, 
à part quelques excités qui rêvent de nous 
faire massacrer pour défendre le capitalisme 
américain, seraient pris d’un viril enthou- 
siasme et leur emboîteraient le pas aussitôt. 
Alors, en cas d'occupation russe, si un Marty 
ou un Fajon quelconque voulait coller à quel- 
ques millions de Français l’uniforme russe, 
j y aurait peut-être du tirage, et ces colla- 


borateurs d’un nouveau genre éprouveraient- 


quelques déboires. | 

Je ne sais pas si les camarades du parti 
goûteront ma proposition. Mais, pour ma 
part, j'affirme solennellement dès aujour- 
d’hui ma volonté de ne jamais faire la guerre 


contre l’U.R.S.S., la principauté de Monaco, 


et les Etats-Unis. On pourrait, bien entendu, 
élargir cette position à toutes les nations des 
cinq parties du monde. Et si quelque mil- 


liers de Français l’affirmaient définitivement, : 


ils seraient bientôt suivis par quelques cen- 
taines de milliers, et il est probable que cette 
nouvelle technique du pacifisme déborderait 
vite nos frontières. 


Le docteur Evatt répond aujourd’hui à 
Garry Davis que « l’'O.N.U., et en particu- 
lier l'assemblée générale n’a pas le pouvoir 
général ou la prérogative de faire là paix ». 
C'est bien ce qui m'ennuie, et c’est pourquoi, 
en ma servant de ce qui existe déjà, à savoir 
la prise de position des commuhistes, je pro- 
pose une solution qu’on jugera fort médiocre, 
mais 4dui n’est pas exclusive d’une initiative 
plus intelligente pour que les grands Etats 
modernes, s’ils tiennent absolument à en dé- 
coudre, finissent par foutre la paix aux Euro- 
péens résolument pacifistes que nous sommes 
à peu près tous. 
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DODO 


Dodo mon petit, fleur qui vient d’éclore, 
Dors demain, demain et demain encore. 


Dors longtemps, longtemps, innocente aurore, 
Même avec ta lèvre et tes yeux ouverts. 
Qu’aujourd’hui t’épargne et demain t'ignore, 
Le deuil est si grand dans notre univers. 


Dodo mon petit, fleur qui vient d’éclore, 
Dors demain, demain et demain encore, 


Mon amour te berce et, mère, je veille 
Afin que soit long ton jour sans rumeur. 
Si parfois un bruit frappe à ton oreille, 
Qu'il ne soit rien que celui de mon cœur. 


Dodo mon petit, fleur qui vient d’éclore, 
Dors demain, demain et demain encore. 


Mais le pied des jours efface les rêves. 
Et j'ai peur, j'ai peur, j'ai si peur du temps 


Dont la paix dira : 


« C’élait une trêve ; 


Ton fils aujourd’hui vient d’avoir vingt ans. » 


Dodo mon petit, Le temps qui dévore 
‘Pour dormir te laisse un moment encore. 


Joseph BRIAND. 
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L'avis des Lecteurs ..…. 
... et le nôtre 





A plupart des lecteurs qui nous ont 
écrit depuis la parution du pre- 
mier numéro se sont montrés satis- 

faits de la/ tenue de la revue et ils nous 
l’ont affirmé dans les termes les plus élo- 
gieux. 

Quelques-uns seulement se sont appe- 
santis sur la question, nous ont soumis 
leurs suggestions et fait leurs critiques 
— sur un ton amical, à part un seul qui 
nous a mal lus, mal compris, mal jugés 
en tout cas. 


Deux ou trois. voudraient que nous mo- 
difiions le format. 


Impossible, Ne serait-ce que pour ceux 
d’entre vous qui désirez conserver la col- 
lection et la relier. 


De même, pas possibilité maintenant 
de donner une couverture de meilleure 
qualité. Question de prix. Lorsque nous 
serons plus riches, nous demanderons à 
notre imprimeur un carton plus résistant 
et même un papier plus fort à l’intérieur. 


Trois ou quatre camarades aimeraient 


que-nous abandonnions l’idée de multi- 
ples rédacteurs et que nous nous en te- 
nions à cinq ou six tout au plus — cha- 
cun d’eux disposant de dix à douze pages. 


Nous ne pouvons agréer leur point de 
vue. Notre revue n’a pas été créée pour 
instruire cinq cents ou six cents lecteurs 
. que rien ne rebute. Elle apparaîtrait vite 
comme un pensum à tous les autres qui 

n’hésiteraient pas à l’abandonner. 


Douze à quinze articles de trois à qua- 
tre pages, voilà ce que nous souhaitons 
vous apporter avec de très courts. pa: 
piers les séparant. Toutefois, nous nous 
inclinerons toujours lorsqu'un collabora- 
teur ayant écrit un aïfticle d’une seule 
coulée aura besoin de sept à huit pages 
et même davantage. 

Nous sommes aussi contre les « à 
suivre » dans un périodique ne parais- 
sant que mensuellement. Une étude est- 
elle trop longue ? En ce cas, il est facile 


î 





d’imiter nos amis Sergent et Laumière, 
de la publier en plusieurs fois, mais en 
s’arrangeant pour que chaque papier 
forme un Tout. 


Notre intention n’est pas surtout de 
prêeher des convaincus. Si ceux-ci en 
nous lisant y trouvent leur compte et en 
éprouvent quelques satisfactions, tant 


mieux. Mais notre désir est de pénétrer 


également dans d’autres milieux que 
ceux ordinairement prospectés, et c’est 
alors que devra intervenir le vieux mili- 
tant, celui dont l’éducation est suffisam- 
ment avancée, qui fera lire un article, 
prêtera sa revue et nous adressera des 
noms d'abonnés possibles. 


Retenir l’attention de nouveaux venus, 
les intéresser ensuite, les convaincre 
après est plus utile, plus profitable à la 
cause de l'Homme que se contenter d’en- 
tretenir la foi de Aucoques convertis en- 
durcis. 


Notre ambition est de païvenir à faire 
une revue qui soit lue par un nombre 
croissant de lecteurs. 


Et, revenant au sujet, je suis au regret 
d’avertir que Défense de l'Homme ne 
pourra insérer ni manifestes, ni ordres du 
jour, ni les communications de réunions 
ou annonces de manifestations diverses 
_—— nous en serions inondés et la revue 
en deviendrait illisible. 


Un mot, pour terminer, à mes cama- 
rades du Libertaire qui ont écrit sur 
nous avec une plume acérée et trempée 
dans une encre qui ne nous était pas sym- 
pathique. C’est bien leur droit et c’est 
sans doute aussi de leur âge. 


Dire que leur charge ne m’a pas af-- 
fecté qui le croirait, et que je n’aurais 
pas préféré une main tendue plus frater- 
nellement personne n’en douteràa. (Car, 
avant d'étendre notre désir de paix à 
toute la planète, il me plairait de le voir 
se concrétiser au sein même de ma pro- 
pre famille d'élection. — L. L. 
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Le progrès moral 
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EUT-ON valablement parler de pro- 
grès moral comme on peut parler 
valablement de progrès technique 

et de progrès dans l’art ? Autrement dit, 

y a-t-il, dans le comportement des êtres 


humains pris autant que possible isolé- 


ment, aussi bien que dans leur compor- 
tement à l’intérieur des groupes sociaux 
dont ils font partie, un état actuel succé- 
dant à un état antérieur jugé moins bon ? 
Cet état antérieur lui-même succède-t-il 
à un autre encore moins bon ? Et ainsi 
de suite ? Peut-on penser que l’état ac- 
tuel sera suivi d’autres qui seront jugés 
meilleurs 9 

Tel semble être, posé aussi succincte- 
ment que possible, le problème du pro- 
grès moral. 

Le problème du progrès ie peut se 
poser sensiblement dans les mêmes ter- 
mes : tel groupe humain, tel peuple, telle 
nation, ont-ils actuellement un compor- 
tement que l’on puisse considérer comme 
meilleur que dans le passé ? Dans un ave- 
nir plus ou moins lointain, le même 
groupe humain aura-t-il un comportement 
meilleur que son comportement actuel ? 

On peut même, à l’échelle mondiale, 
se demander si l’ensemble des êtres hu- 
mains vivant actuellement sur le globe 
terrestre ont entre eux des rapports 
meilleurs que dans le passé et si, plus 
tard, ce mieux observable aujourd’hui ne 
sera pas à son tour dépassé. 

Pareils problèmes soulèvent d'énormes 
difficultés, et il ne saurait être question 
de prétendre ici les résoudre une fois 
pour toutes en quelques pages, quand des 
penseurs éminents ont parfois renoncé 
à se prononcer eux-mêmes dans un sens 
ou dans l’autre (1). Mais il faut noter 
qu’à défaut de progrès, beaucoup de 
philosophes et d’historiens ont enregis- 
tré au moins qu'il y avait eu évolution 
dans le domaine moral et dans le do- 
maine social (2). Et c’est bien un pro- 


blème très voisin de celui que nous 
avons posé en commençant que M. Léon 
Brunschwicg examine dans les deux vo- 
lumes de sa vaste et pénétrante étude sur 
« les progrès de la conscience dans la 
philosophie occidentale ». 

. Quant au problème social dans toute 
son ampleur, il se confond avec le pro- 
blème de la civilisation, et c’est assez 
dire qu’il n’est pas simple : un excellent 
guide sur cette question est le petit ou- 
vrage de M. ‘F. Sartiaux,- paru en 
1938 (3). 

É% 

La première difficulté. est celle des 
crilères permettant de juger qu’il y a eu 
ou non amélioration dans le comporte- 
menti des êtres humains en des groupes 
sociaux. À quoi se référer ? Quels termes 
de comparaison utiliser ? Quels peints de 
repère fixer afin de mesurer, ou au moins 
d'apprécier, s’il y a eu ou non progrès ? 

Il faut ici avant tout, comme en ce 
qui concerne le progrès dans l’art, faire 
une remarque préalable de la rlus grande 
importance. . 

Une œuvre d’art ne-va par elle-même 
ni en avant ni en arrière. Elle est « une 
impasse », un fait dont l'existence ne 
saurait être niée, pas plus que celle du 
sol sur lequel nous marchons ou que 
celle de l’air que nous respirons. De 
même, l'acte moral, le geste individuel 
qui est jugé remarquable pour toutes les 
raisons que l’on voudra, à quelque mo- 
ment et dans quelque milieu que ce soit, 
ne va non plus ni en avant ni en arrière. 
Il est un aboutissement, une conclusion, 
un fait qui se trouve à son tour posé 





(1) Voir en particulier les conclusions du petit 
volume de M. André CREssonN : Le problème mo- 
ral et les philosophes. (A. Colin, Paris, 1939, 
2e édit.) 

(2) Herbert SPENCER : Les bases de la morale 
évolutionniste ; LÉTOURNEAU : Evolution de la 
morale ; F. NIETZSCHE : La généalogie de la mo- 
rale. 

(3) Félix SARTIAUX : La civilisation. (A. Colin.) 
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devant la conscience humaine. L’artisan : 


qui a terminé un mobilier, même s’il est 
particulièrement satisfait du résultat de 
son travail, ne peut empêcher que ceiui- 
ci est désormais détaché de lui. Il n’est 
pas plus, en présence de ce mobilier, que 
l’un quelconque des milliers de visiteurs 
qui l’examineront dans une exposition: 
Le compositeur qui vient d'achever une 
sonate, le sculpteur qui a mis la dernière 
main à une statue sont exactement dans 
le même cas. Leur œuvre existe désor- 
mais en dehors d’eux et va vivre d’une 
vie propre, pour d’autres qu'eux. 

De même le geste de Socrate. 

De même, tous les traits qui illustrent, 
dans telle ou telle morale particulière, 
chez les sauvages Hottentots comme chez 
les Lapons, chez les Japonais comme 
chez les Italiens, les différentes règles qui 
se sont plus ou moins imposées à l’être 
humain par l’intermédiaire de son groupe 
social. es 

Dès lors, à -ce point de vue, il y a 
progrès moral toutes les fois qu’un geste 
de cette nature, porté à la connaissance 
d’un nombre de plus en plus grand d’in- 
dividus, suscite un geste identique dans 
les intentions et dans les conséquences. 


De même que lorsqu'un air à la mode- 


se répand dans un public de plus en plus 
large, il y a le progrès horizontal. 

Que, dans un milieu donné, à Athènes, 
à Sparte, des actes exemplaires différents 
se produisent en nombre croissant, et il 
y aura progrès vertical, comme lorsque 
des œuvres musicales nouvelles naissent 
et se répandent successivement. Que, 
chez un nombre croissant d’individus, 
par la tradition, par l’éducation, ou par 
la vie, s'accumulent les exemples de na- 
ture à influer sur leur comportement, et 
que chacun devienne capable de s’ins- 
pirer tour à tour dans sa vie privée ou 
publique du courage, de la sobriété, de 
l’ardeur au travail, de la loyauté, dont il 
porte en quelque sorte les germes en lui- 
même, et il y aura par là progrès volu- 
ménal. | 
. On est ainsi amené à cette conclusion 
paradoxale en apparence, C’est que la rno- 
lion-de critère, de terme de comparaison, 
n'intervient pas dans le progrès moral. 
L'idée d'amélioration est indépendante de 
l’idée de progrès. « Le progrès. peut 
être observé et défini sans recours à des 
jugements de valeur. » (1). | 
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« Les sociologues ont d’abord mis au- - 
tant d’ardeur à découvrir (le progrès) - 
partout qu’à en nier ensuite l’existence, 
et à le. douer de vertus ou de vices, de. 
valeurs morales, qui ne sont que l’expres- 
sion de tendances subjectives. » Avec: 
ces pertinentes remarques de F. Sartiaux, 
il suffit de rappeler encore que le progrès 
n’est pas une entité, mais un fait basé 
sur la loi des grands nombres et il en 
est dans le domaine moral, comme dans. 
les domaines technique et artistique. 

C’est le groupe humain qui ajoute, pour 
des raisons et pour des fins qui lui sont 
propres, ses jugements de valeur sur les 
actes individuels et qui les qualifie de 
moraux et d'exemplaires. Mais le sacri- 
fice de sa vie par esprit d’obéissance aux 
lois de la cité, comme Socrate, n’est pas, 
en soi, plus « moral » que le sacrifice 
de sa vie, volontaire et réfléchi, pour sau- 
ver des gens en péril. Faire preuve de 
tempérance, de sobriété, n’est pas, en soi 
plus « moral », que faire preuve de bra- 
voure ou de justice. Ce n’est même peut- 
être pas, à y regarder de près et, malgré 
les apparences, sensiblement plus facile. 

On comprend donc pourquoi tous les 
traités de morale « puérile et honnête » 
— celle qui vaut pour l’immense majo- 
rité des individus —— abondent en exem- 
ples de gestes dont le renouvellement pa 
raît souhaitable, quelle que soit la raison 
profonde de ce souhait et quels que 
soient les desseins et la personnalité de 
qui le formule. Depuis le De viris illus- 
tribus jusqu'aux petits manuels des éco- 
liers de France, la méthode est la même. 
On montre les circonstances, d’une part, 
l’« acte moral » qui s’y insère, d'autre 
part, et l’on conclut : si vous vous trouvez 
dans des circonstances identiques, agis- 
sez de même. Cette invitation, si d’on y 
réfléchit, est magnifique par ce qu’elle 
suppose de foi en l'instinct d'imitation, 
de confiance en la docilité, en l’orgueil : 
de ceux à qui l’on s’adresse (2). . : 

Le 

Une seconde difficulté est dans la re- 
lativtté de la morale. « Vérité en deça 
des Pyrénées, erreur au delà. » Vérité en 
un temps, erreur ëén un autre. Or, la mo- 
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(1) F. SARTIAUX : Op. cit., p. 49. , 
(2) Notons en passant, c’est d’une extrême im- 
portance, ce qu’a de mécanique cet aspect de la 
morale. Celle-ci. se trouve, en fait, fondée sur la 
répétition, la multiplication « en série » des 
gestes proposés en exemple. 


VO VOIE RS, PORT TITI 


des violatiors qu’ils subis: 


rale est faite d’impératifs, donc d’abso- 
lus, Et ce n’est pas sans raison, car agir 
ne souffre pas de moyen terme. Socrate, 
s’il voulait agir, ne pouvait que boire la 
ciguë. Le sauveteur, s’il veut agir, ne peut 
faire autrement que risquer sa vie. L’acte 
accompli, il n’est plus possible de revenir 
en arrière, de faire comme s’il n’avait 
pas été accompli — et à cet égard, on 
le sait, ne pas agir est encore agir. Mais 
ce geste qui a quelque chose d’unique, 
de catégorique, même s’il est le cent-mil- 
lième d’une série-in$pirée par un exem- 
ple donné, est inscrit dans un cadre, et 
il y a autant de cadres différents qu’il y 
a de groupes humains différents dans 
l’espace ou dans le temps. 

Or, c’est un fait que les préceptes mo- 
raux que la famille, la tribu, la nation 
enseignent n’ont pas d’autre but, cons- 
cient ou non, que de faire participer 
ceux à qui ils sont enseignés à la perpé- 
tuation de la famille, de la tribu, de la 
nation. Les hommes ne peuvent vivre 
qu’en groupes, et les groupes ne peuvent 
vivre que si leurs éléments respectent 
certaines règles communes. La vie du 
groupe est ou paraît compromise dés 
qu'un de ses éléments se révolte contre 


les règles que tous les autres respectent. 


Car, là aussi, l’exemple est contagieux, et 


la désagrégation familiale, tribale, natio- 
 nale, peut ne pas tarder où souffle l’es- 


prit d'indépendance. C’est la raison pour 
laquelle les lois morales, comme les lois 
civiles, s’appuient sur des gendarmes el 
sur l’esprit de coercition. Mais ce sont 
des gendarmes intérieurs; qu'on les 
nomme scrupules ou remords. 

Il est apparu de bonne heure, dans cha- 
cun des groupements humains les plus 
variés, des hommes qui, dans la néces- 


- sité d'enseigner ces lois morales, en ont 


fait des systèmes, des «sommes » rela- 
tivement à leur groupe et au moment où 
ils vivaient. Et ceux qui, ensuite, ont pu 


confronter ces systèmes, ont constaté des 


analogies et des différences. Aujourd’hui, 
où le travail n’est pas certes terminé 


_ (mais le sera-t-il jamais ?), que voit-on ? 


_ En premier lieu, le nombre des diver- 
gences profondes que recèlent les pré- 
ceptes moraux suivis par les groupes hu- 
mains a tendance à diminuer. Au con- 
traire, le nombre des préceptes communs 
a tendance à croître. Certains — en dépit 
‘+ journeli- 


tre sont des conflits collectifs, 


— ont une valeur universelle, 
le « Tu ne tueras point », ou 
comme le « Tu aimeras ton prochain 
comme toi-même ». Dans cette double 
décantation, on peut voir un aspect du 
progrès sur le plan moral. En effet, un 
nombre croissant d’êtres humains, dans 
le temps et dans l’espace, obéit, par 
crainte, par intérêt ou par raison, à un 
certain nombre d’impératifs catégori- 
ques, d’où résulte pour l’ensemble de 
l’espèce humaine une tranquillité plus 
grande, une sécurité d'existence plus im- 
portante que dans le passé, coïncidant 
d’ailleurs avec l'aire d’extension plus 
grande couverte chaque jour) par des 
groupes de moins en moins nombreux. 

En second lieu, on observe, comme en 
ce qui concerne le progrès technique et 
le progrès dans l’art, l’emploi de moyens 
nouveaux pour parvenir au même but. 
Beaucoup ‘de règles qui, en des temps 
plus ou moins reculés, relevaient de la 
seule conscience individuelle, de la mo- 
ralité de chacun, sont devenues des rè- 
gles collectives relevant de l’action du 
groupe sur l'individu. C’est ce que les 
juristes appellent le passage du droit 
moral au droit pénal. Quand un seigneur 
du moyen âge avait envie de tuer un de 
ses vassaux, il ne pouvait en être empê- 
ché pratiquement que par sa conscience, 
s’il était le plus fort. Aujourd’hui, si fort 
que soit celui qui souhaite ]* mort d’un 
autre homme, il se trouve ! rs plus 
faible que le groupe soc ‘ fout il fait 
partie et auquel il doit rend: : des comp- 
tes, mê: :® <«’il échappe pendant plus ou 
moins lon; 2mps à cette dernière néces- 
sité. | 


lement 
comme 


É% 

Enfin, il faudrait ici pouvoir poser dans 
+ ce leur ampleur les problèmes de la 
guerre et de la révolution. L’une et l’au- 
mettant 
aux prises, dans un cas de groupes so- 
ciaux individualisés, peuples ou nations ; 
dans l’autre cas, des classes sociales dif- 
fuses à l’intérieur d’un même peuple. 
L’une et l’autre déchaïînent des passions 
de toute nature : les meilleures comme 
les pires, bien que les conséquences de 
ces dernières surtout éclatent aux yeux. 
Où aperçoit-on à travers l’une et l’autre 
le progrès moral, si progrès moral il v 
a, et le progrès social, si progrès socic! 
il y a? Ainsi posée — et c’est à peu 
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près toujours ainsi qu’on la voit posée — 
la question n’a pas de sens. Ce n’est pas 
. dans la guerre ou dans la révolution en 
elles-mêmes, ni parce qu’elles sont ou 
qu'elles ne sont pas, que le progrès mo- 
ral ou social se peut observer. Comme le 
progrès de la chirurgie, ou de la chimie, 
ou de l'électricité, il s'effectue malgré 
Ou à cause des guerres, malgré ou à cause 
des révolutions. Il n’en est pas et ne 
peut pas en être absolument indépen- 
dant, mais il n’en dépend pas non plus 
d’une manière si étroite qu’on puisse 
dire : il y aura toujours des guerres et 
des révolutions, donc il n’y a pas de pro- 
grès moral (à cause du déchaînement des 
passions individuelles), ni social (à cause 
des ruines accumulées). Ce fatalisme est 
une forme du pessimisme et un aveu 
d’impuissance, en même temps qu’il ré- 
vèle une vue superficielle des choses. Il 
revient à nier le progrès de la culture 
du blé parce que le nombre d’épis fau- 
chés augmente avec le rendement à l’hec- 
tare, ou parce qué la quantité de grain 
_ livrée à la consommation augmente avec 
la production, et diminue d’autant le 
nombre de grains qui accompliront leur 
destinée en revenant à la terre sous 
forme de semence. Qu’on nous comprenne 
bien : il ne s’agit pas, par cette image, 
d’assimiler la destinée de l’homme à celle 
d’un épi, celle d’un peuple à celle d’un 
champ où la mort peut moissonner sans 
nous émouvoir. L’épi, pour autant que 
nous le-sachions, n’a pas conscience de 
son destin, L’homme, comme Faust, mais 
avec ou sans le concours du diable, est 
généralement maître de son destin. Nous 
voulons dire par là que s’il est vrai qu’il 
est très largement déterminé dans cha- 
cune de ses actions, du fait qu’il en a 
conscience, il réussit.peu à peu à se li- 
bérer de ce déterminisme. Il s’est libéré 
déjà en grande partie de ses terreurs an- 
cestrales, comme il s’est libéré de l’obs- 
curité nocturne ; il s’est libéré des obsta- 
cles que le temps et l’espace accumulaient 
devant lui et n’a d’ailleurs pas dit son 
dernier mot à cet égard ; il s’est libéré 
des maladies et, jusqu’à un certain point, 
de la famine, qui décimaient les peuples 
autrefois ; le même, il se libérera de 
la guerre, cu ne peuvent le faire espé- 
rer les tentatives avortées, d’où qu’elles 
aient émané, et les tentatives en appa- 
rence les plus folles comme celle dont 


Garry Davis porte en ce moment le dra- 


peau. 


Mais la Révolution ? L’homme s’en li- 
bérera-t-il ? Qui pose ainsi la question 
craint la Révolution parce qu'il en 
ignore l’essence. C’est parce qu’il se con- 
tente du milieu où il vit et de ce que ce 
milieu lui apporte. C’est parce qu’il ne 
voit aucune erreur à relever autour de 


lui, aucune situation à améliorer, aucun 


horizon nouveau à explorer. Celui-là 
craint le mouvement et la vie dans ses 
aspects changeants. 

Au total, le révolutionnaire Jésus- 
Christ, et beaucoup d’autres de son es- 
pèce — mais qui ñe se sont pas-tous fait 
un « nom » — ont apporté peu à peu 
aux générations qui peuplent en Ce mo- 
ment le globe terrestre, un certain nom- 
bre de choses à quoi il est bon de penser 
avant de jeter l’anathème sur le progrès : 
respect croissant de l’être humain, dans 
sa personnalité, dans sa vie, dans ses 
pensées (en dépit de ce que peuvent 
nous présenter à ces divers points de vue 
les régimes totalitaires), vie généralement 
plus réellement libre pour chaque être 
humain en des communautés de plus en 
plus étendues : les Etats-Unis d'Europe 
verront peut-être le jour à la faveur de 
la rivalité des deux « blocs », et le mo- 
ment viendra sans doute où la « natio- 
nalité commune » voulue par Churchill 
en 1940 entre Français et Anglais, sera 
réalisée entre Russes et Américains. C’est 
en tous cas, et quelles que soient les im-- 
perfections possibles des sociétés futures, 
à quoi doivent tendre les efforts des hom- 
mes d’aujourd’hui. Même si l’homme ne 
change pas dans sa nature intime, et n’est 
en lui-même ni meilleur ni pire qu’à au- 
cun moment passé de l’humanité, il est 
maintenant possible d’envisager, sans 
passer pour utopiste, le temps où l’orga- 
nisation sociale, englobant un, nombre de 
plus en plus important d’êtres humains, 
fera disparaître le souvenir de la longue 
période où l’homme était un loup pour 
l’homme. | 

LAUMIÈRE. 
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Ne confondons point la tolérance avec 
la paresse d'esprit qui excuse tout. Elle 
sait discerner ce qui est faux de ce qui 
est vrai. Elle rend à chacun ce qui lui 
est di. LACAZE-DUTHIERS. 
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‘* La Belle Meunière 


,) 


OU 
la vilaine plaisanterie 


ORSQUE Marcel Pagnol écrit des 

dhoses truculentes — excepté sa 

capricieuse Cinématurgie de Paris 
— enfante du bon théâtre aimablement 
populaire, vend ses produits d’un joli ac- 
cent méridional, amuse et émeut les fou- 
les avec d’interminables bavardages que 
débitent des personnages savoureux, et 
même joue son rôle le plus cocasse sous 
la coupole de l’Académie française, il est 


gentil, spirituel à l’occasion, sympathique 


toujours. Mais dès qu’il se mêle de mettre 
le cinéma au service de son talent et de 
ses « affaires », il est le plus agaçant des 
plus mauvais farceurs. 


L'auteur de Topaze n'est pas, ne sera 
jamais un homme de cinéma. À l’époque 
de Marius, cela n’était pas encore prouvé ; 
et puis, tout de même, dans l’équipe et la 
dominant, il y avait Raimu…. Aujourd’hui 


 l’illustre comédien n'est plus et son ami 


Pagnol, ancien répétiteur devenu titulaire 
de l’habit vert, continue de faire tourner 
cette caméra, à la façon d’un marchand 
de conserves de Chicago écoutant du 


Jean-Sébastien Bach. 


L'intérêt de La Belle Meunière tenait, 
pensions-nous, dans un nouveau système 
de la « mise en couleur » de l’image. Le 
procédé intitulé « Rouxcolor », invention 
des frères Roux, ne semble apporter pour 
le moment aucune amélioration sensible, 


du point de vue pictural, par rapport aux 


méthodes Technicolor et Agfacolor. Peut- 
être de prochaines applications se révé- 
leront-elles plus intéressantes que le 


« barbouillage plaqué >» de cette Belle. 
Meunière. Depuis de nombreuses années. 


les cinémas américain et allemand, puis 
plus récemment le cinéma soviétique, 
nous prouvent obstinément la médiocrité 
persistante des lamentables balbutiements 
de la couleur. En France, ce pauvre Fils 
de Ramuntcho nous a obligés à quitter 
vivement la salle avant le mot « Fin ». 
Et cette Belle Meunière suit la ligne tra- 
ditionnelle. . . 


La couleur n’est valable au cinéma que: 
dans l’exigence d’une rigoureuse mesure 
du sens pictural. Lerjour où quelques 
peintres orienteront leur regard vers.les. 
possibilités de l’art du cinéma, la féerie 


sera proche. et des styles naîtront, La 
couleur, telle qu’elle se trouve produite 
par les divers procédés actuels, tue l’es- 


thétique de l’image, supprime toute at-- 


mosphère, empêche la poésie de surgir 
d’un « flottement de vie » qui, dès lors, 


cesse d’être, rend l’œuvre plate, dépour- 


vue de vérité à cause d’une volonté sim- 


pliste de réalisme, contribue avec l’aide 


de l’aveuglement des auteurs à faire le 
film laid, affreusement criard. Dans cette 
Belle Meunière, comme dans tout film de 


ce genre, rien n'est délayé, aucun élément 
west confondu, le flou n’opère ‘pas, la vie 


des choses, la vie de la nature, la vie des 
êtres ne sont pas harmonisées, mélées, 
mariées, les unes avec les autres, les unes 
dans les autres. Artifice grossier. Carte 
postale. Nous sommes loin de Matisse, de 
Braque, de Manet, de Renoir, de Van 
Gogh, et puis aussi d'un Maupassant. Et 


. il est curieux de constater que le plus sûr 
moyen d'évoquer Rembrandt est de faire: 


réaliser le film Jour de colère par un 


Suédois de la valeur de Dreyer. Pagnol 
d'Oscar 
Wilde, selon laquelle c’est la vie qui 
copie l’art et non l’art qui copte la vie ? 


ignore-t-il la parole fameuse 


Mais Pagnol ne va pas aussi loin. Les 
voyages de l'Esprit coûtent trop cher. 
Cette Belle Meunière déroule un scéna- 
rio imbécile qui ne laisse même pas en 
paix le grand Schubert. Les mélodies de 
ce dernier sont chantées par un Tino 


.Rossi agréable, sans plus: La mise en 
scène n'existe pas ; Pagnol ne sait pas ce: 
que c’est. Je vous signale une présence 


charmante, celle de Jacqueline Pagnol. 
Si vous estimez que j'ai eu tort de vous 


parler de ce film stupide — et je n'ai 
que fait cela au nom de la couleur et de 
la peinture — je m'en excuserai volon-- 


tiers. — KR. T, 
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OUS commençons à Voir grandir 

dans le recul du temps la noble 

figure de Han Ryner, Certains 
s’étonnent de la ferveur que lui porte 
une petite troupe d’amis. Ils trouvent 
touchant de voir se rassembler autour 
de la mémoire d’un écrivain de talent 
l'admiration de fidèles. Mais s'ils ne se 
rendent pas encore compte de la place 
qui est marquée pour Han Ryner dans 
les lettres, dans la pensée, dans l’ensem- 
ble de civilisation contemporains, à qui 
la faute ? D’abord sans doute, une criti- 
que sans conscience a pu, pendant qua- 
rante ans, faire la conspiration du silence 
sur l’œuvre ou minimiser son importance. 
Le cas n’est pas unique. Nous savons que 
la renommée actuelle de tels «‘best sel- 
lers » est sans aucun rapport avec la 
considération que leur accordait la cri- 
tique patentée voici quelques années. Tel 
« Prix Nobel », comme Gide, était ignoré 
du public malgré sa qualité. Ainsi de 
Paul Valéry, de Claudel, et hier de Val- 
lès ou de Nietzsche. La gloire, soleil des 
morts ?.… La grandeur de Han Ryner est 
de s'être opposé à son siècle et d’appor- 
ter, lui aussi, de nouvelles « tables de 
valeur ». Cela suffit à expliquer l’incom- 
préhension des endormeurs et des endor- 
mis du « Bon Sommeil ». 

Han Ryner est un pseudonyme. Henri 
Ner est né le 7 décembre 1861 à Nemours 
(département d'Oran), dé parents cata- 
lans français. Son enfance s’est passée 
en Provence. Licencié de philosophie, 
professeur en divers collèges de pro- 
vince, maître répétiteur à Paris, princi- 
palement au lycée Charlemagne, il prit 
sa retraite en 1921. Il est mort le 6 jan- 
vier 1938. 

Sa. vie, extérieurement, n’a rien d’écla- 
tant, Elle prend sa teinte quand on sait 
qu’elle est toute dirigée par ce qu’'Albert 
Thierry a nommé : « refus de parve- 
nir ». De multiples dons, d’orateur et 
d'écrivain, l'intelligence, la volonté, la 
puissance de iravail, auraient permis à 
l’homme d'atteindre le rang officiel le 
plus élevé, s’il l’avait désiré. Dès sa jeu- 


 damnait 


HAN RYNER 


nesse, il se traça une voie trop haute 
pour l’abaïisser à la flatterie des stupides 
et des puissants qui tiennent les allées 
de la « réussite ». Il se voua à la tâche 
de construire une œuvre probe, forte et 
solide. 

Je dois souligner, à l’origine de cette 
conscience d'homme, le refus de Ia vio- 
lence organisée et martiale. Le jeune 
homme travaille pour être professeur et 
échapper ainsi, selon les lois en usage 
aux ans 1880; à la conscription militaire. 
Jamais il n’a cessé sa lutte antiguerrière. 
Il en a pris une conception de plus en 
plus vaste et précise, pour nous apparaî- 
tre enfin comme un des plus persuasifs 
apôtres de la Paix, un de ceux qui en 
ont le mieux connu la voie et les moyens. 
Si en 1912, une cohorte enthousiaste de 
jeunesse littéraire l’élut et le salua comme 
« prince des conteurs », il peut porter, 
plus rayonnante couronne, le nom de 
« Han Ryner le Pacifique ». 

N'est-ce pas Les Pacifiques, le titre 
d’une des plus merveilleuses « utopies » ? 
cette Atlantide ironique qui flagelle notre 


‘civilisation de « Cruels » et nous pré- 


sente le tableau d’une humanité pleine- 
ment réalisée. Souvenons-nous que cet 
avertissement a paru en 1914, après avoir 
été refusé pendant dix ans par nos sub- 
tils éditeurs français. Mais l’auteur du 
Crime d’obéir leur faisait peur, sans 
doute. C’est en cet ouvrage — en 1899 — 
que paraît sculptée: en pied la figure du 
« Réfractaire » Pierre Daspre refuse 
toute la servitude sociale, et d’abord l’in- 
fâmante et dégradante livrée du soldat. 
« Objecteur de conscience » rigoureux, 
il arrache le masque hypocrite à tous les 
apologistes de l’obéissance passive et de 
la loi de meutre autorisé — pour le bien 
collectif, paraît-il. En 1905, Le Sphinx 
Rouge annonçait le conflit armé et con-’ 
par avance des naïvetés de 
« Tueurs de la Guerre » qui croyaient 
parvenir à empêcher par la violence la 
grande Hystérie, Il me semble néces- 
saire de rappeler ces dates. Elles accu- 
sent ceux qui n’ont pas vouiu écouter ni 
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entendre, Elles montrent aux jeunes que 
le combat pour la paix n’est pas une 
nouveauté. J’ai déjà dit ces choses voici 
quinze ans dans la Patrie Humaine. Je 
n’espérais pas plus qu'aujourd'hui con- 
vertir une humanité qui n’a pas écouté 
de voix plus prenantes, et celle, si émou- 
vante entre autres, de Han Ryner. Mais, 
hommes de bonne volonté, Han Ryner 
nous avait enseigné que d’abord c’est 
en nous que se fera la Paix et qu’il n’est 
pas besoin d’attendre du dehors la réa- 
lisation qui tarde. 

En 1914, Han Ryner garda d’abord le 
silence. Il ne voyait pas la possibilité de 
dire avec efficacité toute sa pensée sur 
le massacre absurde, au milieu du déchaiï- 
nement de fièvre collective. Il déchargea 
son cœur trop lourd et sa raison dans les 
Dialogues de la Guerre, encore presque 
tous inédits. Puis, dès que les ruses re- 
quises pour traverser le barrage de cen- 
sure lui permirent de s’exprimer, il af- 


firma avec courage son pacifisme clair- 


voyant, notamment dans le journal de Sé- 
bastien Faure, Ce qu’il faut dire, et dans 
les petites revues d’avant-garde où se 
réveillait l'esprit d'humanité. En 1934 pa- 
raissait la biographie romancée de 
Bouche d'Or, Patron des Pacifistes, vie 
d’un apôtre militant de la Paix au pre- 
mier siècle, Dion Chrysostome, philoso- 
phe estimable, disciple de Musonius Ru- 
fus et émule d’Epictète. N’est-il pas un 
peu un avatar de Han Ryner, et ne tra- 
duit-ii pas bien sa pensée ?.… 


Cest par la sagesse que Han Ryner 
pense délivrer les hommes. Toute son 
œuvre est une préparation à l’accomplis- 
sement du Sage. On ne peut, ni en quel- 
ques lignes, ni en quelques pages la ré- 
sumer, Sagesse, pour lui, est vie, et sim- 
plement, l’art de vivre harmonieusement. 
Si un art se pouvait enfermer en une 


formule, voici celle où Han Ryner met- 


tait son accent personnel : « Libère ton 
rythme ». Nos abstentions qui éliminent 
tout ce qui ne dépend pas de nous, tout 
ce qui n’est pas nous, sont les puissan- 
ces intérieures qui parviennent avec le 


‘plus d’efficience à nous former. L'homme 


se dégage par la résistance énergique à 
toute la pesée des orthodoxies, coutumes, 
croyances traditionnelles, lois écrites — 
et leurs menaces et leurs appels aux pros- 
titutions basses, séduction des « hon- 
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. cien averti, soit directement, 


neurs qui déshonorent », tentations de 
commander et d’exploiter autrui. 

Han Ryner trouve dans l'individu la 
seule réalité vivante. Mais l’individu doit 
se réaliser, exemplaire unique d’huma- 
nité, pour exister vraiment. L’épanouis- 
sement équilibré des individus est la 
première étape vers une culture vaste- 
ment humaine, la condition indispensa- 
ble de la Paix, le premier signe de l’appa- 
rition d’un règne d'amour entre les hom- 
mes. Détachement des faux biens, renon- 
cement à la violence, connaissance réflé- 
chie et création attentive de soi, art de 
l'accord qui s’appelle bonheur, entre les 


besoins du cœur et de l'esprit — rai- 
son et lumière — voilà la sagesse ryné- 
rienne. 


ré 


Elle s’est exprimée avant tout dans une 
existence faite de noblesse, de grâce et 
d'amour, puis dans une œuvre variée, 
étonnamment riche, féconde, belle — et 
peu connue, C’est à cette œuvre que ceux 
qui sont soucieux de perfectionnement 
intérieur recourront. Han Ryner, sans 
forcer vers lui aucun être, apporte à 
chacun l'élan et le sursaut de la décou- 
verte, et il aide fraternellement à se faire. 
Comme Socrate, il fut un grand « ac- 
coucheur » d’âmes. Artiste de sagesse, il 
sait aussi les méthodes qui conduisent 
au seuil de la libération harmonieuse. 
Son œuvre donne les conseils du prati- 
soit sous 
forme de fables. Son invention se joue en 
symboles divers, animés, et qui ne s’ou- 
blient plus. Mythes, dialogues, songes, 
voyages. Philosophe, poète, romancier, 
historien, exégète érudit et subtil de 
toute la pensée de ceux qui l’ont précédé 
et de ses émules, l’analyse de son œuvre 
considérable demanderait un volume au 
moins, Et ce puissant créateur nous. 
laisse encore à faire de grandes publica- 
tions posthumes. j 

I1 faut tout de même citer quelques- 
uns de ces livres qui prendront une 
place de premier plan dans la produc- 
tion intellectuelle contemporaine. Les ap- 
prentis de sagesse liront d’abord le Pe- 
tit Manuel Individualiste, la Petite Cause- 
rie sur la Sagesse et Le Subjectivisme, 
avant d'étudier ces maîtres-livres qui 
sont : La Sagesse qui Rit et Le Rire du 
Sage (ce dernier à paraître), où il déve- 
loppe son éthique, accompagnés de cette 
Histoire de l’Individualisme dans l’Anti- 


EERR . S 


quité, splendide raccourci de l’enseigne- 
ment éthique des écoles anciennes. 

Ils liront Les Paraboles Cyniques, livre 
unique d’initiation à la pensée et à la 
conduite eurythmiques, où la beauté des 
images et l’imprévu des actions s’unis- 
sent à la musique et. l’éclat d’un style sou- 
verain. Ils seront émus aux profondeurs 
par le Cinquième Evangile où vit la figure 
de rêve de Jésus. Ils participeront à 
toute l’épopée des races en marche vers 
l’unité humaine, dans La Tour des Peu- 
ples, immense fresque de nos espoirs et 
de nos découragements millénaires. Ils 
s’égaieront aux aventures du Père Dio- 
gène, Don Quichotte philosophe qui a 
voulu restaurer sous nos climats la vie 
des anciens cyniques. 

Alors pourront-ils aborder les œuvres 
plus secrètes dans leurs multiples sens 
cachés — qu’il faut trouver soi-même — 
et plus hautaines : Les Voyages de Psy- 
chodore, incursion de génie dans le 
royaume du mystère ; Songes perdus et 
Crépuscules, énivrantes cuvées des élixirs 
les plus forts de la pensée ; les Appari- 
tions - d’Alhasvérus, cette confrontation 
dialoguée et incisive ‘entre le champion 
de la Justice et les tenants du Pouvoir, 
de la Révolte, de la Science — de la Sa- 
gesse. Ils oseront entrer dans la demeure 


La 


sévère du Fils du Silence, là où des 
éclairs éblouissants révèlent la doctrine 
du père mythique de la philosophie, le 


savant et sage Pythagore, et les harmoni- 


ques qui vibrent autour de cette puis- 
sante base fondamentale irradient une 
clarté pure sur les civilisations antiques 
— où nous n’avons pas fini de trouver 
des sujets de méditation. 

Celui qui a laissé de telles leçons n’a 
pas non plus fini de nous intéresser, et 
de retenir l’attention des siècles futurs. 
Les hommes d’aujourd’hui se doivent, 
dès à présent, de mettre à la disposition 
de tous, les moyens d’étudier cette œu- 
vre et de s’y réjouir ; œuvre faite pour 
eux parce qu’elle a été faite pour la du- 
rée. Il faut lire, relire et faire lire les 
livres de Han Ryner qui, mieux que tout 
commentaire, expriment le suc de la con- 
naissance primordiale, celle qui débute 
par le : « Connais-toi toi-même ! » 

Louis SIMON. 


LOBLIVD VILLA TIETVMELELIUIVIRAS 
Si le droit et les bonnes mœurs font 


règle, chacun à le droit de mourir pour ses 
idées, mais que personne ne soit forcé de 


mourir pour les idées des autres, car c’est 


assassinat, assassinat, et encore assassi-- 
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Propagande 


Tout pays, la propagande l’emplit. 


Partout de grands peuples, qui protègent les petits, + 


Qui secourent, libèrent les petits. 


Partout rien que des vainqueurs et, vaincus, des troupeaux dits d’ennemis 
Et puis des attaques repoussées et puis, 

Sublimement pour le Juste bataillant des pays et des pays. 

Des amis de l’humain font tomber des bombes qui tuent femmes et petits : 
Le Juste est réalisé quand le bestial ennemi périt 


De la haïne et du sang, de la haine et du sang ! 


Jouis, Moloch : jamais tu ne fus dieu géant comme aujourd’hui. 
Pas un instant tes curés ne sont assoupis. 


Jours et nuits, jours et nuits, 


+ Radios, manchettes grasses des journaux 


Et ces chiens que sont les gouvernants 


Vont hurlant 


 L’honorabilité du dieu de la guerre et du faux. 


(Traduit du finnois par Armand Roi.) 


PENNTI Lahti. 
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Analyse spectrale du monde contemporain 


'ABSURDITE du monde contemporain 
est saisissante. 

L'économie, qu’une technique indus- 
trielle dote de moyens de production accrus, 
chancelle et laisse apparaître, au sein d’une 
certaine abondance, un paupérisme inquali- 
fiable. 

La Finance ne se maintient que par des 
artifices et des mesures d’une complication 
byzantine. 

La Politique oscille suivant des lois mysté- 
tieuses entre deux pôles d'attraction. 

Marcher sur la tête est peut-être une mau- 
vaise position pour voir les choses selon Îles 
normes de la vie, selon les normes de 
lhomme. Nous voulons pourtant en des 
l'expérience. 

: É% 

Deux faits sont à l’origine du monde mo- 
defne : le capitalisme et l’industrie. 

La surabondance de monnaie et sa concen- 
tration en peu de mains, permit à partir du 


XVII siècle et grâce à lapparition de la 
machine et, ultérieurement, à l'application du 


moteur, des carburants et de électricité, la 
concentration industrielle et commerciale. 
Comme l'explique fort clairement Huxley, 
dont tous les ouvrages devraient être davan- 
tage lus, la concentration initiale d'argent 
entraîna la concentration industrielle, l’une 


venant renforcer l’autre et aboutissant à l’édi- 


fication de fortunes colossales. 

Ces agglomérations d'intérêts capitalisés 
sont finalement devenues des trusts, qui tien- 
nent entre leurs mains l’âme même de la 
civilisation mécanique. Les grandes compa- 
gnies pétrolifères en sont un exemple typique, 
déjà un peu connu du grand public, et dont 
les superbénéfices, c’est-à-dire les profits qui 
viennent s'ajouter à ce qu’on peut légitime- 
ment désigner comme le bénéfice ou rétribu- 
tion du travail, se chiffrent par de très nom- 


breux milliards annuels, au détriment des 


consommateurs mondiaux d'essence. 
Cette concentration commerciale et indus- 


trielle, aux mains de quelques individus dé- 
tenant les leviers de ces ensembles complexes 
que sont les sociétés associées, ne pouvait 


manquer d’alarmer les politiciens, émanation 
apparente des citoyens des diverses nations. 
_ Les nations ont en effet des intérêts parti- 


culiers, qui sont d’ailleurs le plus souvent 
ceux de certains particuliers. Et si les trusts 


conduire, si 


mondiaux sont en opposition avec ces inté- 
rêts-là, la nation, par l’entremise de ses di- 
plomates, intervient avec plus ou moins d’ef- 
ficacité. 

À titre d'exemple, on peut citer les tenta- 
tives de pénétration de l’industrie allemande 
dans le Proche-Orient, avant 1914 et les op- 
positions que la Grande-Bretagne suscita à 
l’occasion de la construction du chemin de 
ter de Bagdad, | Ç 

Ces interventions diplomatiques n’ont pas 
toujours de répercussions dans la presse : la 
censure veille. Mais il suffit d'ouvrir certains 
dossiers de ministères pour comprendre qu’un 
incident, le plus banal en apparence, puisse 
un Etat l'estime utile, à une 
guerre. 

Or, précisément, si la centralisation écono- 
mique internationale a provoqué la centra- 
lisation politique interne, à titre de réaction 
d’un groupe d'intérêts contre un autre, les 
guerres tendent, elles aussi à être centripètes. 
Depuis 1914 les conflits sont à l’échelle mon- 
diale, parce que la concentration économique 
est de plus en plus poussée et que la Terre 
est partagée en zones d’influences. Celles-ci 
impartissent aux confîlits un caractère aigu. 
La conséquence de cet état de choses se tra- 
duit, lors du retour à la paix, par de pro- 
fonds bouleversements so la Finance enre- 
gistre. 

On aboutit à des complications infinies 
entre les nations, du point de vue monétaire, 
car les économies ne sont plus harmonisées. 
La monnaie du pays le plus puissant sert 
d’étalon aux autres et c’est par les astuces 
d’une étonnante gymnastique que les mon- 
naies nationales s’apprécient, se dévaluent, 
s’alignent et se cotent mutuellement. Tels les 
différents francs coloniaux. Cet artifice per- 
met d'éviter ou de retærder dans certains 
territoires d'outre-mer, tributaires de l’indus- 
trie métropolitaine, une trop forte montée des 
prix. Mais il est évident qu'une telle régle- 
mentation exige, de la part de ceux qui l’ap- 
pliquent dans le détail, des efforts dispro- 
portionnés au résultat obtenu. 

Le dirigisme que le monde subit de plus 
en plus était inévitable et le demeure. Toute- 
fois, un danger supplémentaire est apparu : 
c’est l’alliance des Etats avec les trusts. Les 
intérêts particuliers sont d’abord nationali- 
sés, soit par paliers (France, Angleterre), soit 


es 


préoccupations, 


en bloc (U.R.-S.S.). Puis les Etats, du fait 
qu’ils sont possesseurs des moyens de pro- 
duction, recourent aux trusts internationaux 
pour obtenir la matière première, et celle-ci 
leur est livrée dans des conditions qui, par- 
fois, sont imposées par d’autres Etats puis- 
sants. C’est le cas des trusts pétrolifères du 


Moyen-Orient, que les U.S.A. dirigent en 


sous-main. 
+ 

Faire cet inventaire n’est pas suffisant. Il 
est bon de comprendre ou de rappeler Îles 
grands principes qui gouvernent le monde 
d'aujourd'hui. Mais il faut encore en tirer 
quelques conclusions. 

Nos réactions sont avant tout celles d’indi- 
vidus. Nous constatons, sans avoir à forcer 
le tableau, que les Etats ont, dans leurs 
infiniment plus le souci de 
défendre des positions économiques, que de 
promouvoir des idéaux. 


Etant donné que l’homme est plus sensible 
aux Suggestions émotives qu'aux exigences 
rationnelles, les Etats, dont le principe est 


-de maïntenir l’ordre, c’est-à-dire. l'ignorance, 


ont par des moyens divers, appuyé les orga- 


. nismes religieux ou laïcs, chargés d’entre- 


tenir les idéaux et d’alimenter les émotions 
humaines. La Patrie, abstraction habilement 
greffée sur la réalité antique de la propriété 
familiale romaine, s’est mêlée aux sentiments, 
a perduré par l’enseignement, et en l’absence 
de toute religion, est devenue un culte par 
ses propres vertus. [Il convient d’en dénoncer 
la fausseté et de souligner l’escroquerie qui 
fit la fortune du mot Patrie, dieu sanguinaire 
qui mange par millions ses propres enfants. 

L’artiice, ou l’abstraction, n’est pas tou- 


- jours sciemment voulue ni organisée à des 


fins déterminées. En revanche, il est certain 
que l’abstraction domine l’ensemble des rela- 
tions mondiales, à tous les degrés. 

Pensons seulement aux statistiques et à 


ceux qui les interprètent. Les statistiques 
partent de données exactes ; elles sont une 


expression chiffrée de phénomènes réels, con- 


trôlables. Et pourtant, leur abstraction vient 
de ce que, agissant sur les grands nombres, 
elles ne font apparaître que des lois, mas- 
quent forcément les cas particuliers sur les- 
quelles elles se fondent pourtant et rendent 
ainsi anonymes chacun d’eux. 

Or, s’il est vrai qu’il existe des lois, expres- 
sion de la généralité, la Vie, «lle, est parti- 
culière. L'homme vit par et pour lui d’abord ; 


c’est du moins ce dont if a conscience. Il ap- 


plique ou subit des lois naturelles, certes, 
mais il EST, et c’est son caractère essentiel 
que d’être existant et conscient. Qu'importe 
à l'homme de savoir que la longévité: 
moyenne dans son pays est de 50 ou 55 ans ? 
Ce qui lui importe, c’est l’âge auquel lui, sa 
femme, ses enfants, mourront. Le reste est 


une abstraction née des statistiques dont 


l'usage est utile aux compagnies d’assu- 
rances, par exemple. 


Le plus grave, c’est que ceux qui gouver- 
nent les hommes le font, non d’après les 
besoins humains réels, mais d’après des 
moyennes statistiques. Les mesures prises ne 


correspondent donc à aucune réalité ; l’adap- 


tation dans la pratique se fait à coups de 


mécontentements à tous les échelons. 

Il est possible que la ration moyenne d’un 
travailleur soit de X calories journalières. En: 
fait chaque individu a besoim de X — x ou. 
de X + x calories pour maintenir SA VIE. 

Le dirigisme s’est si bien condamné lui- 
même, que tous les plans, théoriquement, 
mathématiquement exacts, s’effondrent au 
stade de leur réalisation. 


Que je sache, la Vie ne se met pas encore 


en équation ! S'il est vrai qu'il n'y a de. 


science que du général, l’homme demeure un 
particulier. Pour son malheur, la science, la 
technique, la mathématique, ont actuellement: 
la préséance et régissent un monde abstrait. 
C'est, je crois, l'explication de la crise pro- 
fonde dont pâtit tout le genre humain. 

Il «est probable que cette tendance va 
s’accentuer au détriment de l’homme, disons 


plutôt des hommes, car il ne convient pas: … 


d’abstraire l’homme, nous non plus, et d’en 
taire une notion vidée de tout contenu, puis- 
qu’aussi bien chaque homme à lui seul est 
un microcosme. Pas plus d’ailleurs qu’il-ne 
convient d’être moralisateur quant à la situa- 
tion mondiale, à pattir de notions abstraites. 
‘La morale théologique, la morale laïque, 
toutes les morales, en essayant d'engager 
l’homme, ont abouti spirituellement à la même 
faillite qu'aboutissent aujourd’hui, sur le plan 
matériel, les techniques généralisées. 

L'homme ne peut guère se sauver que par 
lui-même, et si l’unité absolue doit un jour 
être atteinte, elle demeure une hypothèse 
dont le: mañiement ne doit pas être laissé 
entre les mains de dictateurs des âmes, des 
consciences ou des corps. 

C’est en définitive à chacun qu il appar-- 
tient de se défendre lui-même. 


Edouard ELIET.. 
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- d'inquiétude 


Histoires vécues 
du jour et de la nuit 


EST bien vrai que la sensibilité 
s’émousse. Il y a tant de souffrance 
sur la terre, on en a tant vu quand 

on a un peu vécu qu'on finit par se juger, 
sinon égoïste (c’est un qualificatif qui me 
fait encore peur), tout au moins anesthé- 
sié par la force de l'habitude. 


L’habitude qu’on prend de la souf- 
france d’autrui ? Bien sûr ! Mes lecteurs 
ont rectifié d'eux-mêmes. Merci ! 


Je suis ainsi excusé de ne point tenter 
de vous émouvoir avec ces histoires ba- 
nales «et désuètes de mères de famille qui 
se suicident avec leurs enfants affamés. 


L’abondance en cette matière a dépassé 


ce mois-ci les calculs les plus pessimistes. 
Et cela me rappelle ce mot savoureux 
d’un directeur de journal en 1916 qui, 
devant la multitude des mutilés cher- 
chant à trouver leur pitance en vendant 
les cartes postales, disait à un jeune ré- 
dacteur : 

— Ne parlez plus des mutilés, ils sont 
trop ! 

Oui, le proverbe est vrai. L’excès en 
tout est un défaut. Et quand l’imagina- 
tion ne vient pas au secours du chroni- 
queur, ou s’il s’obstine à se confiner dans 
la réalité, il connaît souvent des instants 
la corde de la souffrance 
humaine est usée ; comment la faire vi- 
brer “encore ? Tout n’a-t-il pas été écrit. 
et vécu ? 


QT 


Mais il nous reste le tragi-comique. 


C'ist en somme cette formule qui a 
permis au romantisme de « faire neuf » 
en substituant le « drame » à la mono- 
tonie classique. Et puis, ce fut « la tran- 
che de vie », celle des Goncourt qui sub- 
sisteront longtemps encore, grâce surtout 
au Prix qu’ils ont fondé. On en parle 
beaucoup cette semaine encore et cela 


- remet en actualité cette fameuse « stra- 


tégie littéraire » où Fernand Divoire a 
si-bien analysé les moyens de parvenir 
nécessaires aux jeunes écrivains en quête 


d’honneurs, Reconnaissons donc fran- 
chement que « la tranche de vie » est, 
parmi tant de systèmes, ce que nous 
avons de mieux pour connaître la vérité 
du jour. Ainsi, en même temps que « la 
feuille de température de la planète » 
dont je parlais dans le dernier numéro, 
nous pouvons connaître « sa tension ». 
En voici un singulier symptôme : 


La torture est à l’ordre du jour. 


Ça c’est grave. Plus grave que la mort. 

Il fut un temps où la torture était ins- 
crite dans les lois, disons mieux, dans 
les coutumes, plus fortes que les lois. 
Jusqu'au dernier” tiers du xvrIr siècle, 
nul ne rougissait d’ordonner de torturer, 
de voir torturer ou de torturer un misé- 
rable. Le doux poète Robbe de Beauve- 
sest nous a conté allégrement le supplice 
de Damiens en place de Grève, c’est-à- 


- dire devant un public innombrable, où 


l'aristocratie se mêlait à la plèbe dans 
une ignoble jouissance. Ce monstre, Da- 
miens, avait d’un coup de canif échan- 
cré l’habit de Louis XV. Condamné à 
l’écartèlement après les multiples épreu- 
ves de « la question ordinaire et extra- 
ordinaire », Damiens opposa d’abord à 
ses bourreaux un stoïîcisme farouche qui 
maintint ses complices à l'abri. Son cou- 
rage, comme vous le pensez, n’émut nul- 
lement ses tortionnaires, qui continuè- 
rent leurs premières besognes. Mais, où 
notre homme se montra tout à fait origi- 
nal, ce’ fut à l’heure de son écartèlement. 

En effet, malgré les quatre percherons 
attelés à ses quatre membres, les bras et 
les jambes du patient se refusèrent à 
se détacher de son tronc. 

Tête du bourreau ! 

Les chevaux tiraient. Fouaïllés, faisant 


crépiter le pavé sous leurs sabots, ils s’ef- 


forçaient encore. 

Et les membres de Damiens s’allon- 
geaient, démesurément, sans quitter le 
tronc ! 


— Ça ne peut pas durer ainsi, dit le 


ET. 


chef des tourmenteurs. Il faut deux che- 
vaux en plus. 

— Cela est interdit par la coutume, 
oObserva un juriste. Tout ce qu’on peut 
faire dans l’intérêt du condamné, et pour 
permettre un arrachement rapide de ses 
membres, c’est de sectionner les muscles. 

— Faites ! ordonna le bourreau à ses 
aides. 

— Oui, mais pour cela, répliqua le ju- 
riste, il faut l’autorisation du Châtelet. 

On attendit. L'autorisation arriva au 
bout d’une heure, Après quoi, la justice 
fut satisfaite. Chaque .cheval emporta à 
son arrière-train un membre de Damiens 
dont le tronc, grésillant de plomb fondu, 

resta sur le pavé. 


Vous croyez 
que je m’écarte de mon sujet ? 

Pas du tout. Car la torture est une his- 
toire vécue du jour et de la nuit. Sa seule 
différence avec le passé réside dans ce 
fait que son « application » ne figure plus 

dans nos codes. En pratique ‘elle a tou- 
jours droit de cité, dans presque tous les 
pays civilisés et, notamment, chez « les 
Grands ». : 

Tant et si bien que, sans plus être niée, 
elle a fait tout dernièrement dans une 
des salles de la Faculté de droit, l’objet 


d’une conférence ayant pour titre 
« Faut-il rétablir la torture ? » 
L'assistance était de choix : le prési- 


dent de la Cour de justice, le président 
du Tribunal militaire, des juges d’ins- 
truction, des avocats généraux, des mem- 
bres du Conseil de l’Ordre, des profes- 
seurs à la Faculté, etc. Et n’oublions pas 
. le conférencier, un jeune avocat de ta- 
lent Me Alec Mellor. Celui-ci, empres- 
sons-nous de le dire, conclut à l’abolition 
de la torture. 


Voilà qui est bien. 

Mais, si j'en crois les relations que jai 
lues de cette conférence, M° Alec Mellor 
aurait principalement insisté pour faire 
valoir sa thèse sur l’inutilité de la tor- 
dure, étant donné les moyens scientifi- 
ques dont la police dispose actuellement 
pour ses enquêtes. 


Et c’est là un signe des temps. Car 
nous sommes amenés à conclure, d’après 
l'argumentation même du conférencier, 
que Si la torture n’était pas inutile, on 
pourrait réinscrire son application dans 


le Code pénal et dans celui d’Instruction 
criminelle | 

Certes, et j'aime à le/croire, c’est parce 
que M° Alec Mellor s’adressait à un au- 
ditoire de juristes qu’il a spécialement 
souligné, habilement et pour gagner sa 
cause, l’inutilité de la torture ; en avocat 
expert, il savait bien que l’argument pra- 
tique et utilitaire est préférable à tout 
autre. 

Mais cela ne nous empêche point de 
déplorer la nécessité d’un tel argument. 
Quand Louis XVI abolit la torture, il fut 
uniquement animé par un de ces senti- 
ments qui feront toujours honneur aux 
hommes de tous les pays et de toutes les 
époques, Et c’est ce sentiment seul qui 
devrait, selon nous, l'emporter sur toute 
autre considération. 

La torture doit être abolie dans les 
codes et dans la pratique uniquement 
parce qu’elle est la torture, c’est-à-dire 
une souillure pour ceux qui l’ordonnent 
et pour ceux qui l’appliquent. 


Quand la supprimera-t-on ? 


Mais, pour l'instant, un fait demeure. 
On torture partout. Comme je le disais 
au début, on s’habitue de mieux en mieux 
à la souffrance d'autrui ; et Breffort a 
fait l’autre jour sur la perte de la faculté 
d'émotion un bien beau papier. 

Aussi est-ce une chose fort curieuse de 
constater, à côté de tant d’horreurs ins- 
crites au programme des civilisations, 
des cas spontanés, individuels, de pitié, 
voire d’abnégation qui demeurent en- 
core, ici et là, comme de vagues lueurs 
d’une consègnce humaine qui persiste à 
ne point s’éteindre. 


_— 


Qui veut mes yeux ? - 

C’est là proposition de vente à un ache- 
teur éventuel, faculté ou chirurgien, que 
faisait l’autre jour une mère de famille 
de Cincinnati. Elle n’avait pas d’autre 
moyen pour nourrir ses gosses que de 
vendre ses yeux: Il y a, paraît-il, en 
Amérique, un marché des yeux, une ban- 
que des yeux. Certes, puisqu'il est au- 
jourd’hui démontré que la chirurgie peut 
rendre là vue à certains aveugles en leur 
greffant des yeux « vivants », ce sont 
les plus recherchés, surtout quand ils sont 
jeunes. Nous devons reconnaître que le 
fait de vendre ses yeux pour nourrir 
ses enfants est plus « raisonnable » que 
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se suicider avec eux. Mais ne trouvez- 
vous pas que cette résignation à la souf- 
france est plus affreuse encore que le 
geste, souvent irréfléchi, d’un infortuné 
se donnant la mort ? Ne pensez-vous pas, 
comme moi, que cette acceptation de la 
douleur est encore une des caractéristi- 
ques d’une époque où l’individu, tombant 
de plus en plus bas, finit par admettre 
sa déchéance comme unesinéluctable fa- 
talité ? Ce qui lui fait accepter, sans 
entraves, la soumission totale de son 


. corps et de son esprit à ceux qui sont 
en somme responsables de sa dégrada- 


tion. 


Des yeux de star. 

Et voilà que la publicité s’en mêle. De- 
puis la vamp jusqu’à la pin up girl, nom- 
breuses sont les vedettes qui proposent 
un œil à vendre. Elles pourraient aussi 
bien en proposer deux. Car malgré ce 
principe de droit que « la proposition 
publique de vente vaut vente aussitôt 
qu’elle est acceptée », je ne pense pas 


* qu’un tribunal obligerait une personna- 


lité de l’écran à exécuter son contrat. 
On comprend donc fort bien que la pu- 
blicité accordée à des propositions de ce 
genre puisse tenter une star soucieuse de 


maintenir son standing, Le marché des. 


yeux n’en sera pas pour cela plus encom- 
bré de marchandises. Car, bien entendu, 
répétons-le, il s’agit d’yeux vivants et 
jeunes. Un œil cueilli sur une vieille star 
ne vaudrait pas plus que celui d’une 
vieille chouette. 

Il en est tout autrement da : 


Donneurs de sang. 
Car le sang n’a point besoin d’être 
fraîchement tiré pour revigorer un défi- 


* cient. Le sang se met facilement en con- 


serve, par des spécialistes, bien entendu. 
Et il faut, ose-t-on nous affirmer, que les 
réserves de sang soient considérables. En 
effet, la guerre continue partout. Et il 
faut penser aux « p'tits soldats » qui né- 
cessitent tant de soins de la part de ceux 


qui les font tuer. Aussi le métier de don-. 


neur de sang constitue-t-il une profession 
libérale dont le recrutement semble se 
raréfier, si l’on en juge par les demandes 
pressantes des metteurs en bouteilles, des 
cavistes du sang. Car le sang que la terre 
a bu n’est rien à côté de la masse qu’on 
y veut encore répandre. Et puis il faut 
du sang jeune. Du beau sang de France. 


C’est le meilleur, Comme son vin ! 


C’est pourquoi on songe en haut liew 


à reprendre ce projet, auquel le journal 
l'Illustration avait largement prêté ses. 
colonnes avant la guerre. Il s'agissait tout 


bonnement, en cas de disette de sang, de : 
sélectionner les jeunes conscrits pour 


leur pomper les veines si l’on manquait 
de volontaires — je n’invente rien —. 
Là-dessus, un autre journal suggéra l’idée. 
d'utiliser à cet effet nos colonies ! 

— Oh! du sang de noir. ou de iaune ! 
lui répondit-on. Pouah ! Ç D 


Et pourtant. 

Il paraît que « les hommes de cou- 
leur », qui commencent à s’y connaître 
dans l’art de la guerre, dont les civilisés 
leur ont appris les derniers secrets, s’in- 
téressent de plus en plus à « l’atomique ». 
Un journal de New-York ne dissimule 
point ses inquiétudes à ce sujet : Cer- 
lains noirs, écrit-il, font preuve d’extra- 
ordinaires aptitudes aux sciences. Nous 
devons nous en préoccuper. 

? É | 

La crainte des « civilisés » de voir 

« les sauvages » se hisser à leur hauteur 


dans la science de tuer est une des an- 


goisses collectives les plus divertissantes 
pour le philosophe comme pour l’hu- 
moriste. 

Aurèle PATORNI. 


A PROPOS DE LIVRES... 


Il nous a été reproché de n’avoir 
insisté, dans la rubrique des livres du 
précédent numéro, sur la personnalité 
trouble de. l’auteur de la plaquette Le 
Communisme et la France. 

Nous pensons que la critique objective’ 
doit s’en tenir à l’examen de l’œuvre et 
n’implique pas la nécessité de situer bio- 
graphiquement l’auteur, Il n’est du reste 
guère possible de juger l’intérêt des ou- 
vrages en fonction du climat politique et 
de rechercher si tel auteur fut collabora- 
teur ou résistant, tel autre mythomane, 
ministre ou tenancier de maison close. 

En ce qui concerne Jules Moch, nous 





_ pensions, en le taxant implicitement d’in- 


compétence, n’avoir accordé que trop 
d'attention à un personnage qui travaille 
à des fins qui n’ont rien à voir avec les 
conclusions antiétatiques que nous tirions. 
des nombreux discours du Palais-Bour- 
beux, — SERGE. 
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l’Américain, 


L'Homme et les mythes 








Le mirage des Majuscules 


URNHAM, dans son ouvrage désor- 
mais célèbre (1), a donné une ana- 
lyse très poussée du phénomène 
bolchevique. Il le considère comme l’une 
des formes accentuées, avec le fascisme 


‘et le national-socialisme (le « new-dea- 
lisme » 


n’étant qu’une étape intermé- 
diaire) d’une révolution que doit fatale- 
ment subir le monde moderne. D’après 
l'erreur de Marx a été de 
prophétiser que le prolétariat devait suc- 


céder à la bourgeoisie, alors que, d’après 


lui, le pouvoir tombera inéluctablement 


‘entre les mains d’une caste nouvelle, celle 


des managers, des technocrates. 

Il paraît nécessaire, et possible aujour- 
d'hui, d’aller plus avant dans l’analyse. 
En réalité, c’est d’une « techno-théocra- 
tie » qu’il s’agit en l’occurrence. La caste 
des technocrates —— professionnels de la 
politique, bureaucrates et techniciens su- 


périeurs — qui mène provisoirement les : 


destinées de l’'U.R.S.S., a réussi empiri- 
quement ou consciemment à créer une 


religion. Pour renforcer cette opinion 
qui commence à se répandre, 


il n’est 
pas inutile de confronter les éléments qui 
composent le bolchevisme à ceux d’une 
religion traditionnelle, au catholicisme 
par exemple, qui est la plus proche de 
nous dans le temps et dans l’espace. 

La clé de voûte de toute religion est le 
mythe que la Grande Encyclopédie que 
J'ai sous la main définit ainsi : « Récit 
d'événements dont une partie seulement 
peut être rationnelle, mais l’élément prin- 
cipal étant irrationnel, pénétré de mysti- 
cisme. » Les mystères, dans le catholi- 
cisme, forment un ensemble très riche, 
et la grande crise traversée actuellement 


par l'Eglise doit être attribuée à la diffi- 


culté de plus en plus grande, chez 
l’homme contemporain, à croire ce qu’il 


considère comme rationnellement impos- 


sible. Aussi le maniement des mythes, à 
notre époque, exige-t-il une technique 
nouvelle, Il ne peut plus être question 
d'enseigner qu’un Jupiter quelconque se 


‘ l'homme, 


transformait en cygne, que Moïse pouvait 
mettre la mer à sec ou qu’un homme-dieu 
était né d’une vierge. Le problème est 
tout autre il s’agit, partant d’un élé- 
ment rationnel, ou du moins qui peut être 
fondé logiquement, d’en opérer une telle 
transposition lyrique qu’il s’entoure d’un 
aura mystique, mobilise toutes les puis- 
sances de foi et de crédulité qui sont en 
ef se place sur le plan du 
sacré. La Russie contemporaine vit sur 
deux myjhes exploités, alternativement 
d’abord suivant la psychologie et l’oppor- 
tunité, et maintenant presque spontané- 
ment d’après ce qu’on peut juger : la 
mission historique du prolétariat et le 
messianisme slave, aboutissant d’ailleurs 
l’un et l’autre lAge d’or que les pro- 
gressistes, depuis Saint-Simon, placent 
devant nous alors que les réactionnaires 
le situent dans le passé. 

Vient ensuite la mythologie, panthéon 
où se coudoient les dieux, demi-dieux et 
héros : les trois personnes de la Trinité, 


les anges, les saints pour le catholicisme ; 


les trois personnes de la Trinité (Marx, 
Lénine, Staline), les chefs européens du 
communisme, les héros de la guerre et 
du travail, pour le bolchevisme. Là en- 
core intervient la nécessité dé s’aligner 
sur la psychologie de l’homme moderne : 
si Staline est décrété créateur du ciel et 
de la terre, comme le prouvent de nom- 
breux textes dont deux ont été cités pré- 
cédemment, ce n’est que par les « poë- 
tes » officiels, il serait impossible d’en 
faire un point de doctrine. Au vingtième 
siècle, le mythe a du. plomb dans l’aile, 
il est obligé de se présenter avec un mas- 
que et d’user de subterfuges. 

L'âme des hommes étant prise ainsi, 
il s’agit de s’adresser ensuite à leur rai- 
son qui réclame sa part. Nous entrons 
alors dans le domaine de la doctrine, qui 
s'étend à mesure que les facultés raison- 
nantes se développent, comme le prouve 
l’évolution du catholicisme depuis un siè- 


cle, exprimée par les encycliques et les 
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différents courants de démocratie chré- 
tienne. Là encore le bolchevisme offre 
une satisfaction à un besoin essentiel, il 
apporte les schémas du marxisme-léni- 
nisme prétendument enrichis par Staline. 

Nulle religion ne peut durer sans une 
minorité qui incarne l'autorité qu’elle 
prétend exercer ici le clergé, là le 
parti. 

Enfin, ce clergé doit assurer sa puis- 
sance par une technique faisant appel à 
un certain nombre de facteurs psycholo- 
giques et émotifs : le catholicisme a ins- 
tauré la confession dont la contrepartie, 
dans le bolchevisme, est représentée par 
« l’auto-critique » et les mea culpa collec- 
tifs des grands procès ; et les gestes litur- 
giques, tout le cérémonial cultuel, y sont 
remplacés par la magie que nous con- 


naissons bien des emblèmes, symboles, 


insignes, décorations, réunions de masse 
dont la technique a été scrupuleusement 
mise au point pour éveiller le mysticisme 
collectif. 

A partir de cette analyse, on s'explique 
fort bien que le communisme russe ait 
laissé se pratiquer de nouveau, ouverte- 


ment, le culte orthodoxe, qui pouvait ca- 


naliser des forces que la nouvelle reli- 
gion ne parvenait pas à satisfaire ; et 
que les popes et métropolites acceptent 
sereinement cette collaboration politique 
en espérant qu’une fusion s’établisse, 
dans les conciles futurs, entre prêtres et 
membres éminents du parti qui auront 
fait encore un bout de chemin dans la 
voie de la « mythification » des masses. 
‘ On a souvent reproché aux religions 
d’avoir presque toujours abouti, en con- 
tradiction avec le sacrifice de leurs mar- 
tyrs, à couvrir et à renforcer les exac- 
tions des castes possédantes. De même 
que le catholicisme a été utilisé par la 
féodalité, puis par la bourgeoïsie réac- 
tionnaire, il semble désormais acquis que 


. l'appareil mythique, doctrinal et magique 


du bolchevisme sert la volonté de puis- 
sance et de jouissance des technocrates, 
démarquant les religions classiques pour 
les adapter à la mentalité du Russe con- 
temporain. Nous verrons d’ailleurs par 


la suite que le but n’est atteint que pro- - 


visoirement, et fort incomplètement, la 
nécessité de l’alliance avec l’Eglise ortho. 
doxe le prouve. Maïs ce parallèle, entre 
le bolchevisme et le catholicisme nous 


permet d'arriver à cette constatation : 


la pièce maîtresse du système de la pseu- 
do-religion, comme de la religion tradi- 
tionnelle, est le mythe. Supprimons-le, 
la doctrine ne se fonde plus sur rien, 
le parti ne se justifie plus, les moyens 
magiques ne sont que dérision et clin- 
quant, les demi-dieux et héros n’ont plus 
de raison d’être, les confessions ne 
s'adressent plus qu’à des juges sans pres- 
tige, | 

Le bolchevisme nous donne donc la 
clé du mythe contemporain, beaucoup 
mieux que ne le fit Sorel il s’agit de 
prendre une idée qui peut fort bien ne 
pas être mauvaise, et de la pénétrer d’un 
tel mysticisme que son contenu en soit 
totalement transformé. Les exemples 
abondent, depuis que la religion a perdu 
son pouvoir sur une grosse .partie des 
masses. Récemment, le national-socia- 
lisme nous a montré ce qu’on pouvait 
faire du concept de race, et nous savons. 
que l’idée de patrie, en partant d’un cer- 
tain nombre de valeurs créatrices de vie, 
en arrive à exalter la mort : « Ceux qui 
pieusement sont morts pour la patrie. 
entre les plus beaux noms, leurs noms 
sont les plus beaux. » a dit un poète qui 
était pourtant un homme de gauche et un 
progressiste. | 

On peut faire ici une remarque qui 
situe le caractère mythique d’un con- 
cept : il y a mythe à partir du moment 
où il se présente avec la majuscule. C’est 
qu’alors il est nécessaire d’exalter les. 
homniès, de leur faire oublier l'instinct 
de conservation, pour les préparer au sa- 
crifice. La race, la patrie, autant de no- 
tions qui possèdent une valeur concrète ; 
mais la Race, la Patrie, autant de falsi- 
fications dont le lyrisme couvre pour une 
moitié des dangereux échauffements de 
la pensée, pour l’autre des intentions ca- 
chées de machiavels qui savent très bien 
ce qu’ils veulent. 

Je ne voudrais pas terminer cet article 
sans indiquer que jai pris le bolche- 
visme en exemple parce qu’il se couvre 
d’alibis révolutionnaires, qu’il falsifie 
l’énergie la plus fruste mais aussi la plus 
saine, celle dont les classes encore toutes. 
fraîches sont dépositaires, et qu’il dé- 
tourne la « jeunesse du monde » de sa 
vocation créatrice pour en faire l’instru- 
ment d’une volonté réactionnaire. Nous 
pouvons en. trouver un exemple de plus. 
dans les. mémoires d’Eisenhower racon- 
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tant que son « ami » Jdanov critiqua les 
Américains de ne pas utiliser les parades 
militaires, qui donnent aux soldats le 
goût de la guerre (ceci après l’effondre- 
ment du nazisme). Mais ceux qui jugent 
différemment les Américains, dont l’évo- 
lution vers le totalitarisme n’a pas atteint 
le même degré, se laissent peut-être duper 
par une illusion. Au nom du Socialisme, 
le bolchevisme ne reculerait devant au- 
cune ignominie. Au nom de la Liberté, 





les technocrates américains, bien que 
leur théocratie soit encore en voie de 
création, n’hésiteront pas à manier la 
bombe atomique, dont ils nous affirment 
qu’ils vont en faire un satellite de! la 
terre. Dans les deux camps, les mythes 
mènent le jeu. 


Alain SERGENT. 


(1) L’ère des organisateurs. 





Vers une paix physique 


PRÈS. 1914, qui sonna le « ralliement 
_ des peuples contre les tyrans >» ; après 

1939, qui vit s'organiser la « croisade 
des démocraties contre le fascisme », l’hu- 
manité se laissera-t-elle entraîner dans un 
nouveau conflit sous le prétexte, chaque fois 





proclamé et chaque fois démenti par les évé- 


nements, de « faire disparaître la menace du 
militarisme dans le monde ? » : 

Cela me sera possible qu'avec le consen- 
tement des travailleurs. Les hommes d'Etat 
qui ordonnent le grand massacre le savent 
bien, qui ont impudemment félicité la classe 
ouvrière — c'était à la Conférence Syndi- 
cale de Londres, en 1945 — d’avoir permis 
l’écrasement du nazisme en prenant l’enga- 


gement inconditionnel de ne pas recourir à 


la grève en temps de guerre. 

Hitler est mort, à ce qu’on prétend — en- 
core Sa disparition fût-elle purement acciden- 
telle — mais pas la guerre avec lui. C’eût été 
trop beau! Aussi prépare-t-on, en grande 
hâte, une prochaine « fraîche et joyeuse » 
pour sauver, une fois de plus, le Droit et la 
Civilisation... 

Cette fois, ce n’est plus le germanisme qui 
est en cause. Pour varier les plaisirs, on res- 
sort « l’homme au couteau entre les dents », 
réalisant ainsi le rêve du sinistre incendiaire 
du Reichstag : la croisade antibolchevique. 
© Seulement, la mobilisation amorcée suscite 
des réactions qu’on n’avait pas prévues. Nos 
slavophiles occidentaux ne\vont-ils pas décla- 
tant à qui veut les entendre, que « le peu- 
ple de France ne fera jamais [la guerre à 
l'Union Soviétique » ! Cette attitude serait- 
elle l'indice d’un retour au défaitisme révolu- 
tionnaire préconisé par les pionniers du syn- 


dicalisme et trahi par tous leurs successeurs, 


(à de si rares exceptions près !). 
Mais non. L’internationalisme n’a que faire 
en ce débat. Deux chauvinismes se heurtent 


PS 


désormais loccidental et l’oriental, pour 


reprendre une terminologie chère à nos com- 


mentateurs diplomatiques, et de leur choc-dé- 
siré par les uns, redouté par les autres, mais 
attendu par tous, comme un événement fatal, 
ne peut plus rien sortir que l’anéantissement 
de l'espèce humaine, sinon de la planète. 

Est-il encore possible de se dresser con- 
tre la folie collective, d'éviter la catastrophe 
atomique qui nous guette ? Ce sera l’hon- 
neur de Défense de l'Homme d’avoir tenté 
ce suprême sursaut de la raison contre le 
crime dont chaque jour forge les instruments. 

Garry Davis, qui s’est intitulé lui-même 
avec courage « premier citoyen du monde », 
paraît beaucoup attendre d’une Constitution, 
d’un Parlement et d’un Gouvernement mon- 
diaux. Saluons le « petit homme » comme 
il convient, sans ironie ni mépris, mais gaf- 
dons-nous des douces et toujours dangereu- 
ses illusions. Quand on a soi-même éprouvé, 
dans son propre pays, l'efficience du par- 
lementarisme, on ne peut qu’incliner au doute 

à l'égard d’une semblable initiative. 

L'essentiel, à mon sens, est de promouvoir 
une action directe contre la guerre. Le véri- 
table « minimum vital » n’est-il pas d’abord 
le droit à la vie? Et pour ceux qui ne se 
sentiraient pas la force d'âme nécessaire pour 
lutter contre le monstre, exploitons ce qui 
reste d’instinct de conservation aux humains, 
cultivons la peur du grand fléau. 

Puisque le pacifisme demeure, pour la plu- 
part de nos contemporains, une maladie hon- 
teuse, répangons l’horreur de la « guerre dé- 
gueulasse >, que Gabriel Chevallier désigna 
un jour par cette. innommable périphrase : 
« Une sacrée vacherie d’apocalypse de 
merde. » 

A défaut de vertu, la diarrhée sauvera fe 
monde. 

Eugène MERSER. 
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REVUE DES LIVRES 


par Serge 


« L à 
l PA 


Fernand PLANCHE et Jean DÉS Kropot- 
kine (Slim - 210 fr.). 


On croirait lire un conte du bon Nodier, 


ce Juif errant de la littérature, tant est émou- 


vante la vie de ce descendant des grands 
Princes de Smolensk, savant illustre qui pré- 


féra la science au plaisir et la bonté à la 


richesse. Les auteurs ont raison de dire que 
nos modernes parasites aux dents longues 
font bien piteuse figure à côté de ce vulga- 
risateur ‘de la pensée anarchiste qui pratiqua 
toute sa wie le désintéressement le plus ab- 
solu. 

Les œuvres de Kropotkine : « Paroles d’un 
révolté, La Conquête du Pain, etc., furent 
traduites dans toutes les langues, même en 
chinois. Ce livre rappelle la fin tragique du 
« Kropotkinien » Li-Chi-Fou. Rappelons aussi 
que le Japonais Denjiro Kotoku, qui fut exé- 
cuté en 1911, traduisit Kropotkine et exposa 
ses idées dans Heimin Shimbum, Nippon 
Heimin et dans Chien Ye et les Chinese 
Anarchist News, deux organes qui s’adres- 
saient plus: spécialement aux étudiants chi- 
nois de l’Université de Tokio. 


Albéric VARENNE : Quand la France occupait 
l'Europe (Le Portulan). 


Plus de cinq cents pages de faits, d’anec- 
dotes, de documents présentés dans un style 
agréable, avec une impartialité rare. On peut 
confronter avec les événements de notre épo- 
que ce déchaînement d’instincts et de pas- 
sions caractérisant « l’épopée»  napoléo- 
nienne qui fut aussi une habile duperie de 
l'enthousiasme public. 


D.H. LAWRENCE : Lady Chatterley (Editions 
des deux Rives - 315 fr.). 


La première et la meilleure version d’un 
roman qui a remué bien des passions, sur- 
tout en Angleterre où son audacieuse concep- 
tion de l’équilibre sexuel a vivement heurté 
Pélément : puritain. 

Christina STEAD : Vent d'amour (Editions 
des Deux Rives - 285 fr). 

Une âpre satire du cœur humain. Ce ro- 
man soulève la question de l'amour et du 
mariage, avec un réalisme des plus crus. 


- Toutefois, il est regrettable que, surtout dans 


la première partie, le traducteur ait cru de- 


voir s’en tenir à une reproduction un peur 
trop littérale. 


Pierre NAVARRE : Saint-Pétrole, roman sy-- 
rien (Editions Self - 300 fr.). 


Une intrigue qui se déroule parmi les pé- 
troliers de Mésopotamie, pays qui pourrait 


devenir lenjeu d’une prochaine guerre mon- 


diale. Une documentation précise aide à com- 
prendre la signification des remous du Pro- 
che-Orient, de 1900 à la guerre de Palestine. 
Un style ‘alerte et non dépourvu d’un certain 
humour donne un attrait soutenu à ce roman 
d’une indéniable actualité. 


H.G. ‘WELLS : Les Enfants dans la Forêt 
(Editions des Deux Rives - 285 fr.). 


À 72 ans, Wells est resté le conteur alerte . 
et l’humoriste souriant que nous avons connu 
à travers ses premières œuvres. Dans ce 
livre, il traite du thème essentiel de la des- 
truction qui guette les hommes qu’il com- 
pare à des enfants perdus dans la forêt. Il 
apporte un point de vue original sur les 
événements passés comme sur l'avenir, une 
nouvelle manière de voir sur la sexualité et 
il défend une nouvelle psychologie synthéti- 


-que opposée à la psychanalyse de Freud. 


CRAPOUILLOT (magazine non conformiste), 
troisième tome de l’histoire de la guerre, 
par J. Galtier-Boissière, avec la collabora- 
tion de Ch. Alexandre. (250 fr.) 


L'histoire n’est le plus souvent que l'art 
d’étouffer les vérités gênantes, pour l'esprit 
partisan, sous les lieux communs convenable- 
ment ajustés à la « taille >» de l’époque. Ici 


. rien de pareil. Le Crapouillot fait craquer 


malicieusement le corset de Procuste des con- 
ventions ; son animateur estimant fort auda- 
cieusement que toute vérité est bonne à dire ! 

Dans ce troisième tome, c’est donc-Juvé- 
nal, déclaration en moins, qui nous met sous 
les yeux l’âpre satire d’une époque qui égale 
en stupre celle du poète d’Aquinum. L’intro- . 
nisation de Pétain, le panier de crabes londo- 
nien, les coulisses de Vichy, les plans de Hit- 
ler, Montoire, l’'embrassade Hitler-Molotov, la 
guerre russo-allemande, autant de chapitres 
traités avec une maîtrise qui fera de cet ou- 
vrage un document impérissable. 
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ON, mon cher Lecoin, non ! Je ne 

suis absolument pas de ton avis en 
ce qui concerne l’amnistie. Je com- 
prends que tu aies la phobie de la prison, 
et je ne cesse pas d’admirer en toi 
l’homme qui a passé un quart de son 
existence derrière des:barreaux pour 
avoir défendu tant de nobles causes. Ceux 
qui t’ont retenu sont-ils les mêmes que 
ceux qui gardent les gens en faveur de 
qui tu viens d’élever la voix ? Je ne sais. 
Mais ils appartiennent au même monde 
et cela me suffirait a priori pour les con- 
damner. Mais cela suffit-il pour innocen- 
ter leurs prétendues « victimes » ? Non ! 
Je t’en prie, mon vieux, cesse de l’api- 
toyer sur celles-ci ! Cesse de plaindre 
leurs familles ? Je veux bien, avec toi, : 
pratiquer personnellement le pardon des 
injures et l’oubli des offenses ; je veux 
bien, avec toi, demander l’indulgence 
pleine et entière pour les malheureux 
qu’une entorse à des lois humaines jette 
dans des prisons ; je veux bien qu’on 
soigne les criminels et non qu’on les tue 
— d’un coup ou à petit feu — car je sais 
bien qu'ils ne sont ce qu’ils sont que 
parce/que la société n’est que ce qu’elle 
est, mais, de grâce, veux-tu donc empê- 
cher les loups de se manger entre eux ? 

Car enfin, de quoi s'agit-il ? De resti- 
tuer à la société — disons à la France, 
puisque nous vivons dans ce doux pays ! 
— ceux que l’on a, un temps, flétris du 
nom de « collaborateurs ». C’est bien 
cela ? J’ai bien compris ? | 

Eh bien, nôn ! mon vieux, non ! Je ne 
te suis pas du tout ! J’en arriverais pres- 
que à dire : « Périssent plutôt deux inno- 
cents que de voir relancés dans le circuit 
public mille de ces gens-là ! » Que m’ont- 
ils donc fait ? vas-tu dire. À moi ? Rien ! 
Personnellement, individuellement, direc- 
tement, physiquement RIEN. 

A l’homme, à l’être humain que je suis 
et que je veux rester : LE PIRE. 

À quels mobiles ont obéi ces gens qui 
se sont mis aux genoux du Maître du mo- 
ment, et qui se sont signalés par leur 
ardeur à lui lécher les bottes, parce qu’il 
leur paraissait plus terrible ou plus puis- 


PR | —_ 43 


 # 


fe ( | | 906002000000 
U D006060600606600%9 


288888880608888883082888888288800882228822382S2IIN 


sant que celui qui venait d’être détrôné ? 


Il n’y en a au fond que deux : la peur 
et l’intérêt. La-peur : je sais. C’est une 
forme de maladie, L'intérêt je sais. 


C’est une forme de légoisme. J’irais 
même plus loin. La peur et l’intérêt ne 


sont-ils pas autre chose que deux formes 


de l’instinet de conservation ? Mais dis- 
moi : sont-ils vraiment des Hommes ; 
sont-ils dignes de l’espèce humaine, ces 
êtres qui, lorsque leur vie n’est.pas me- 
nacée, se laissent dominer par cet ins- 
tinct ? Et vas-tu t’apitoyer vraiment parce 
qu'ils ont eu, depuis quatre ans seule- 
ment, le temps de la réflexion ? Non, je 
ne suis pas indulgent à ceux qui les 
retiennent prisonniers, et dont beaucoup 
sans doute ne valent pas cher, mais je 
me dis : n’y a-t-il pas assez comme cela 
de lâches et-de cyniques ? N'est-ce pas 
une chance que je ne sois pas exposé 
à en rencontrer bien davantage chaque 
jour ?.… 
5% 


Ceci n’est encore rien. Moi qui n’ai 


pratiquement pas souffert, je te l’ai dit, 
du régime nazi (j'étais prisonnier dé 
guerre, privé de liberté physique et par- 
fois de pain), je suis obligé de penser 
au genre de complicité dont les « colla- 
borateurs » les plus infimes se rendaient 
coupables. Il y en a eu jusque dans les 
camps de prisonniers, et nous étions 
quelques-uns à penser chaque prison- 


‘niér de guerre qui, n’y étant pas con- 


traint, va librement travailler en Alle- 
magne libère un Allemand qui prendra 
l'uniforme et, s’il ne peut combattre, 
viendra au moins prendre place autour 


des barbelés. Chaque prisonnier travail- 


leur volontaire renforcé la prison de ses 
anciens camarades. Car, que fût-il advenu 


de nous si Hitler avait gagné la partie ? 


De même, chaque civil travailleur vo- 
lontaire renforçait les possibilités d’op- 
pression nazie sur les autres Français. 
Chaque collaborateur notoire était le com- 
plice, conscient ou non, des atrocités 


commises dans les camps de la mort. Et. 


rien, tu m’entends bien, Lecoin, ne m’em- 
pêchera jamais de penser que l’immense 


— 








majorité de ceux que tu plains, dans un 
mouvement dont j'admire la générosité, 
mais dont je te dis amicalement qu’il est 
une erreur, n'étaient pas conscients, C’est 
te dire que j’ai pardonné depuis long- 


temps à ceux qui s'étaient laissé entrai- 


ner par sottise à servir les desseins du 
loup botté. La sottise, hélas ! quelle qu’en 
soit l’origine (hérédité, milieu familial, 
éducation — propagande et faux patrio- 
tisme), il semble bien qu’elle soit incu- 
rable ! Je crois bien que j’ai pardonné à 
Pétain. Il était général. Qu’il crève donc 
dans un lit. À Maurras. Il était super- 
patriote. Qu'il crève donc de sa surdité 
mentale. | 

Mais pas à Béraud. Non. J’ai su que, 
jeune, il crevait d’orgueil autant que de 
faim. La faim apaisée, son orgueil a 
suffi à le perdre. Tant pis pour lui. On 
ne l’a pas eu « à la loyale » ? Que veux- 
tu que j’y fasse ! Maïs, sauf peut-être Du- 
moulin, que je ne connaissais pas et en 
faveur de qui ton témoignage pèse beau- 
coup pour moi, je n’ai pardonné à aucun 
de ceux qui croquent, ou" ont fini de cro- 
quer, en Espagne, en Italie ou ailleurs, 
les millions sanglants de l’occupation. Je 
ne pardonne pas à l’ingénieur — libre, 
celui-là, et qui tient le haut du pavé — 
qui mettait au point les brevets d’inven- 
tion français pour l’industrie de guerre 
allemande. Je ne pardonne pas à l’arma- 
teur qui livrait le charbon, les bateaux, 
le matériel qui pouvait être utile à la 
guerre sur mer, Je ne pardonne pas à 
l'industriel qui recevait les états-majors 
allemands à sa table, et les commandes de 
matériel pour le front russe à ses bu- 
reaux. Je ne pardonne pas à l’intellectuel 
qui misait sur la sottise humaine pour 
engager les pauvres types à se faire les 
complices du nazi (n’est-ce pas, Alber- 
tini !). 

Tous, tu m’entends, {ous, sans excep- 
tion, savaient le véritable sens qu’il fal- 
lait donner au mot « terroriste » s’appli- 
quant à ceux du maquis ; tous savaient la 
signification des raids des tractions avant 
de la Gestapo ; tous savaient ce qui se 
passait rue Lauriston ; fous savaient 
l'existence de Buchenwald et de Maut- 
hausen ; TOUS SAVAIENT ETRE LES 
COMPLICES DU SADISME ERIGE AU 
RANG D'UNE INSTITUTION D'ETAT ET 
D'UNE METHODE DE GOUVERNE- 
MENT. Et tous tiraient profit de leur com- 
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plicité. Tous insultaient à la misère géné- 
rale, et, placés du côté du plus fort, tous 
étaient des oppresseurs — plus vils que 
ceux devant lesquels ïils courbaient 
l’échine ! 

Alors, excuse-moi, mon vieux Lecoin, 
mais j'ai peur. Quoi qu’il m’en coûte, je 
te dirai quelle crainte m’obsède. J’ai peur, : 
vois-tu, qu’abusant de tes bons sentiments 
et de ta générosité, quelqu'un ne t'ait. 
lancé sur une piste où tu risques de per- 
dre beaucoup de bons et loyaux amis. 
J'ai peur qu’à ton corps défendant, et 
parce que tu es droit, on ne t’ait entraîné 
à faire un travail parallèle par exemple 
à celui d’une certaine « revue syndica- 
liste » pour laquelle je ne ferai pas autre- 
ment de publicité, et qui, se couvrant des 
grands noms de Proudhon, de Pelloutier 
et d'Albert Thomas (dussent les mânes 
de ceux-ci en être horrifiées) cherche à 
faire passer pour de petits saints les amis 
de Marcel Déat. 

Excuse-moi encore pour le rapproche- - 
ment qui me vient à l’esprit. Je me sou- 
viens, vois-tu, d’un temps où certains 
d’entre nous, pressentant les conséquen- 
ces quauraït pour l’Homme (l'attentat 
contre le Reichstag, disaient : « Van der 
Lubbe a sans doute accompli un geste 
en lui-même héroïque, mais a-t-il mesuré 
les intentions de ceux qui l’y poussaient ? 
A-t-il même soupçonné qu’il pouvait y 
être poussé ? S’il avait pu, si peu que ce 
soit, envisager les conséquences de son 
geste (nous savons maintenant qu’il con- 
tenait en germe et la guerre et toutes ses 
séquelles), l’aurait-il accompli ? » Beau- 
coup de bons camarades n'étaient pas, 
alors, de notre avis. 

Je n’ai pas envie, tu le penses bien, 
d’assimiler une campagne pour l’amnistie 
avec l’incendie du Reichstag. Maïs, entre 
nous, ce n’est pas si souvent que les loups 
se mangent entre eux. Alors, pourquoi: 
cette indulgence pour les maîtres d’hier 
— et quels maîtres ! —— quand je te sais 
prêt à lutter contre ceux qui voudraient, 
demain, abaisser l’homme au niveau de 
la brute ? j 

Alors, je te crie CASSE-COU ! Ré- 
serve la pitié pour ceux qui en sont di- 
gnes, pour les malheureuses contraintes 
à se faire avorter et qui se sont fait pren- 
dre, entre autres ; mais, de grâce, NE LA 
GASPILLE PAS ! 
| LAUMIÈRE. 
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OUI, amnistie intégrale 





u début de la guerre, en septembre 
1939, lorsque je pris l’initiative du 
tract Paix Immédiate et que je le 

répandis abondamment dans le public, 
de bonnes âmes me calomnièrent à qui 
mieux mieux. Cela les gênait qu’un paci- 
fiste puisse encore agir et leur faire honte 
de leur apathie et de leur lâcheté devant 
le danger réel que les hommes couraient. 

Les accusations les plus viles furent 
lancées à mon sujet et à propos de mon 
activité. Daladier voulait me faire fusil- 
ler. Eux, les anciens amis, se conten- 
taient de m’assassiner moralement, avant. 

L’insinuation la moins blessante avan- 
cée alors à mon endroit fut celle-ci 

— De qui fait-il le jeu ? Qui est der- 
rière lui le poussant dans cette voie ? 

Et les moins malpropres d’entre eux 
m’accordaient une part d’inconscience, 
pendant que le juge d'instruction m'in- 
culpait de propagande d'inspiration 
étrangère. 

J'avais cinquante et un ans et il y avait 
trente ans que sur la guerre et la paix 
je professais les théories qui sont mien- 
nes encore aujourd’hui. Trente ans que 
le sort des patries m’indifférait et que 
celui des hommes, au contraire, me tenait 
tant à cœur. Trente ans que, sans le sa- 
voir, je m’affirmais, à mes risques et pé- 
rils, un citoyen du monde. 

Comme mon éducation générale date 
de la même époque, que j'ai ouvert les 
yeux en même temps sur tous les pro- 
blèmes que pose la triste condition hu- 
maine, voilà quarante années que je hais 
toutes les formes de la servitude et que 
je réprouve la répression de la Société 
à l’égard d’individus dont elle-même a 
forgé la mentalité et armé le bras. 

- Voilà donc quarante ans que je traine- 
rais à ma suite et à mon insu quelque 
mauvais génie qui régirait ma conduite. 

Misérable argument, Laumière, que seul 
un partisan de mauvaises causes peut 
mettre en avant. [nsulte toute gratuite 
que je ne méritais pas — moi qui ai fait 
preuve. toujours d’un esprit de continuité 
que tu as le droit de blâmer mais dont 
tu ne peux mettre en doute, même de fa- 


çon oblique, ni l'indépendance ni la sin- 
cérité, 
#% | 
Au fond, ce n’est pas tellement la ques- 
tion de l’amnistie qui nous divise, Lau- 
mière et moi. Certes, il n’admet pas le 
coup d’éponge que je préconise et j’ana- 
lyserai ses raisons tout à l’heure. Mais 
je crains bien qu’il n’admette pas davan- 
tage le pacifisme intégral qui me fit mau- 
dire l’ours mal léché au moins autant que 
son loup botté. Pacifisme qui m’empê- 
chera de pencher d’un côté ou de l’autre 
et me préserva de bien des souillures. 
Qui m’élève aujourd’hui au-dessus des 
préoccupations patriotardes pour récla- 
mer que les relents de la guerre cèdent 
devant le souffle du large ? 
É i 
Je crois sincèrement que la plupart 
des emprisonnés doivent surtout être 
considérés comme des victimes ; qu’ils 
sont devenus en tous cas des êtres plu- 
tôt falots et qu’il serait puéril de chercher 
maintenant des loups dangereux parmi 
eux — on ne trouverait que des fauves 
édentés. Ah ! il fut un temps où les loups 
ayant déclenché la bagarre risquaient bel 
et bien de s’entredévorer si ces imbéci- 
les de moutons ne s’en étaient mêlés et 
n'avaient fait à leurs maîtres et sai- 
gneurs un rempart de leur corps. 
Une occasion perdue, Laumière, et pas 
de ma faute. 
he 
Se montrer adversaires de la peine de 
mort n'implique pas que vous prôniez 
l’assassinat, ni que vous approuviez son 
auteur, autrement les socialistes, Jaurès 





à leur tête, n’eussent pas engagé leur 


parti, en 1908, dans une campagne re- 
tentissante pour l’abolition du droit légal 
de tuer. 

Ils portèrent même Je débat devant le 
Parlement. Les orateurs les plus renom- 
més s’acharnèrent pour ou contre et un 
abbé Lemire, se souvenant des préceptes 
de l'Evangile, appuyait la S.F.I.O. 


Le vote allait avoir lieu et tout lais- : 


sait supposer que Deibler et ses aides 
prendraient des vacances indéfinies, lors- 
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que Soleilland accomplit son forfait : 
viol et assassinat d’une enfant. 


Sous les outrages des foules, ameutées 
par une presse sans scrupules, les socia- 
listes tinrent bon et défendirent leur po- 
sition. En vain. 

Mais quelle différence avec les socia- 
listes d’aujourd’hui qui vont jusqu’à ré- 
clamer la révision d’un jugement ne 
condamnant qu'à la détention perpé- 
tuelle, dans l'espoir que d’autres juges 
condamneront à mort le justiciable. 

| É% 

Amnistier ne veut pas dire non plus ap- 
prouver. Autrement je laisserais moi- 
même là où ils sont nombre de délin- 
quants dont les actes me répugnent. Au- 
trement chacun n’amnistierait que les 
siens. Autrement un Poincaré, cœur dur 
et patriote exacerbé, n’eût jamais sorti de 
prison le moindre désefteur. Autrement 
les Chambres de 1880 eussent patienté 
encore pour relâcher les communards. 

_Pauvres communards, pauvre Louise 
Michel, qui ne revinrent de la Nouvelle- 
Calédonie que neuf années après leur ré- 
volte noyée dans le sang. 

Je ne pus jamais lire sans frémir et 
m'indigner une relation de l’agonie de la 
Commune et des exactions qui suivirent. 
Les bourgeois versaillais qui torturèrent 


- les prisonniers avant de les livrer aux 


tribunaux du général Galliffet m’appa- 
raissaient exceptionnellement bas et)san- 
guinaires. 


Mais c’étaient des bourgeois et j'étais . 


satisfait de ne pas appartenir à leur 
classe. | 

Je croyais et, hier encore, je l’eusse 
juré de toute ma ferveur d’homme du 
peuple, que ceux de ma classe, la classe 


des pauvres, dont les aspirations étaient 


tendues vers le progrès, ne commettraient 
jamais des actions aussi infâmes. 

Ils les ont commises, hélas ! 

Cent mille êtres humains ont été som- 
mairement exécutés, pendant les tragi- 
ques semaines de 1944, par une populace 
ivre de vengeance et des gouvernants 
j m'enfichistes, débordés, complices. 

s le 

Dès ce moment-là et dés de longs 
mois des juges ont, de leur côté, condam- 
né à la peine de mort et aux travaux 
forcés des ‘prévenus auxquels, aujour- 
d’hui, s’ils les rejugeaient, ils n’impose- 


raient guère que quelques années d’em- 
/ 
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prisonnement ; à d’autres, qu’ils puni- 
raient maintenant de quelques mois, ils 
infligèrent des dix ans de prison. 

On n’a pas jugé. On s’est vengé. 

Et comme il est impossible de reconsi- 
dérer un à un tous les procès, il faut 
vider toutes les prisons. 

La justice y trouvera son compte et la 
pitié également. 


“Pour la pitié je n’insisterai pas, mon. 
vieux Laumière, tu te cabres à tette 
éventualité et tu parais présentement im- 
perméable à ce sentiment. 

Mais je veux parler Justice, Justice 
vraie, Justice pour tous. 

Et la Justice pour tous exigerait, si 
on n’ouvre pas les prisons, qu’on y fourre 
des millions de gens. Les millions de 
Français qui ont commercé, trafiqué, pac- 
tisé avec l’occupant. 

Ceux-là, Laumière, tu les rencontres 
tous les jours, tu ne leur dis rien, tu les 
acceptes. Peut-être les trouves-tu hono- 
rables — ils n’ont pas été condamnés. 


Une fois tous les industriels en prison 
qui « mirent » leurs usines au service 
de l’Allemand, il te faudrait exiger que 
les y rejoignent tous leurs ouvriers, tous 
les communistes gaullisants et tous les 
gaullistes communisants — des centai- 
nes de mille -— qui fabriquèrent des 
armes pour tuer de l’Anglais et du Russe 
et qui ne furent pas les derniers à crier 
haro ! sur leurs patrons lorsque l’en- 
vahisseur battit en retraite. 


Il vous faudrait ouvrir de nouvelles 
geôles, créer de nouveaux camps de con- 
centration tellement la clientèle abonde- 
rait si la Justice était juste à défaut d’être 
humaine. 

Les gardes-chiourme eux-mêmes ne se- 
raient pas épargnés, eux qui embastillè- 
rent les victimes de tous les régimes et 
celles du nazisme plus particulièrement. 
Les policiers et les gendarmes non plus 
qui accompagnèrent l’agent de la Gestapo 
allant cueillir Pindésirable, lui prêtant 
main-forte. 

Je pourrais ainsi à l’infini t’indiquer, 
Laumière, d'innombrables personnages 
dont on ne s’expliquerait pas qu’ils de- 
meurassent libres si la Justice n’était boi- 
teuse et aveugle. 

La Justice ? N’en parlons plus, ça vaut 
mieux. Elle n’est pas du domaine de 
l’homme, de l’homme d’aujourd’hui, Cest 
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_ un beau mot et dans la réalité une vilaine 
chose. 

Une vilaine chose qui ne m’en impose 
pas. Je l’ai vue à l’œuvre, de près, et je 
n’ignore point toutes les injustices com- 
mises en son nom. 

Je réclame l’amnistie parce que les tri- 
bunaux sont des machines à frapper, non 
à juger. Je la réclame avec insistance au 
lendemain d’une guerre qui a désorienté 
le monde, et bouleversé l’existence des 
hommes. Je la réclame parce que cela est 
dans mon tempérament, dans ma nature, 
et qu’un libertaire se parjürerait s’il con- 
sentait qu'on enfermât même ses adver- 
saires. 

Avec la vieillesse, mon cœur ne se ra- 
cornit point, il se contracte même doulou- 
reusement chaque fois que mes courses 
m’amènent dans les parages de la Santé. 

Je n’ai jamais compris l’acharnement 
contre le vaincu. Et je me rappelle l’hor- 
reur que j'ai éprouvée lorsque je connus 
le rôle ignoble des nettoyeurs de tran- 
chées. 

Je vais peut-être surprendre des lec- 


teurs, qui ne savent rien de mon passé, 


en leur avouant que j'ai été un révolu- 
tionnaire et le demeure, oh! avec des 
précautions, pour éviter les faux pas que 
guettent tant de hyènes alentour. C’est 
dire que la lutte ne me fait pas peur et 
que je la mènerais jusqu’à ses extrêmes 
conséquences si l’occasion s’en présen- 
tait et si l’avenir des hommes en dépen- 
dait. 

Ce n’est pas toujours très beau, les ré- 
volutions, et si l’on pouvait en faire l’éco- 
nomie il ne faudrait pas hésiter. Je dis 
cela en songeant à certaines visites do- 
miciliaires qu’accomplirent les révolu- 


tionnaires espagnols. Ils avaient le .cou- 


rage d’arracher l’époux à la femme éplo- 
rée, le père aux enfants en pleurs et sup- 
pliant de leurs petits bras tendus. A leur 
place j’eusse laissé le mari à la femme, le 
papa à ses petits et, ce faisant, j'aurais 
travaillé davantage pour la révolution, en 
profondeur. 

La force du pardon étant incommensu- 
rable. | 

Aujourd’hui pas un criminel empri- 
sonné n’y resterait insensible, 
- Mais faut-il vouloir pardonner, amnis- 
tier. 

Lorsque Violette Nozière eut accompli 
_son double forfait : empoisonnement de 
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son père et tentative de le déshonorer, 
François Mauriac puisa: dans son chris- 
tianisme assez d’amour pour plaider en 
faveur de la prisonnière en invoquant le 


hit 


_ 


en 
A 


vouloir de Dieu. Dieu ayant laissé faire 4 
l'assassin, pour des fins indéfinissables, Ë 
les hommes ne devaient pas s’en mêler. ÉS 
Ce plaidoyer imprimé dans l’Echo de 4 


Paris ne manquait pas d’allure. Depuis | 
lors, je regarde Mauriac avec sympathie. 4 
Ce n’est pas tout, car Dieu est puis- : 
sant Violette Nozière pardonnée par 
un écrivain catholique fut graciée par la 
Société après dix années d’encellulement 
— elle avait été condamnée à l’emprison- 
nement à vie. 

Je ne crois pas qu’il se puisse perpé-. 
trer un crime plus abominable que le 
sien. Pourtant elle est libre et je n’ai 
pas souvenance que sa libération eût in- 
digné quelqu'un. 

Alors ? | 

Je ne crois pas à Dieu et ne puis l’im- 
plorer pour autrui. 

Je ne sais pas non plus écrire suffi- 
samment, mon cher Laumière, pour ren- 
dre convaincante l'expression de mes | 
pensées et emporter tes scrupules, tes 
hésitations et tes erreurs. | 

Pourquoi Mauriac reste-t-il muet ? La 
défense de Violette Nozière aurait-elle 
épuisé toute sa miséricorde ? Ou bien le 
Chrétien capitulerait-il devant le Ré- 
sistant ? ; 

; LE 

Pour conclure, je constate que le bri- 

gandage est officiel. Que les scandales se 
renouvellent, éclaboussant les dignitaires 
du régime, Que mille milliards de francs 
ont été dilapidés par ceux qui en avaient 
la garde. Que le dol, le vol, la corruption, 
la prévarication, la concussion s'étendent 
eomme une lèpre sur tout le territoire. 
Que notre époque est maudite, la faillite 
généralisée et que la plupart des gouver- 
nants sont des coquins en puissance 
quand ils ne le sont pas en fait. 

Et c’est d’eux que dépend le sort des 
90.000 emprisonnés. 

De quoi trembler pour les prisonniers 
s’il faut planer au-dessus du marais pes-- 
tilentiel, être soi-même irréprochable, 
pour tendre une main secourable à qui | 
se trouve dans un cul de basse-fosse, Et 
Violette Nozière eut de la chance d’avoir 
Dieu dars son jeu. | ii 

Louis LECOIN. 
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Défense des jeunes 


Croisade contre le suicide 


suicides qui a été constatée récem- 
ment dans plusieurs grandes villes 
d'Italie, et notamment à Naples, un jour- 
nal romain ouvre une croisade contre le 
suicide et lance un appel à toutes les for- 
ces intellectuelles et spirituelles pour la 
diffusion, surtout parmi les jeunes, des 
principes spirituels qui soulignent com- 
bien le suicide est déplorable et absurde. 
Remarquons d’abord que souligner 
l’'absurdité du suicide est à peu près 
aussi efficace que faire une leçon de pro- 
preté à des enfants qui habitent nn taudis. 
Employons donc une méth°«e plus ri- 
goureuse, celle du praticien qui, en pré- 
sence d'une maladie, en étudie l’évolu- 
tion, s'efforce d’en déceler les causes, 
pour prescrire en conclusion un traite- 
ment approprié. 


P OUR mettre fin à une épidémie de 


Pour ne pas être surpris par les faits 


signalés, il faut avoir vu ces grandes 
villes d'Italie où voisinent le luxe le plus 
inutile et la misère la plus poignante. 
Il faut avoir parcouru cette Campanie 
luxuriante où les grands propriétaires et 
l'Eglise courbent toute une population 
sous un joug féroce. Il faut avoir vu Na- 
ples : les somptueuses villas du Pausi- 
lippe et les ruelles sordides du port, le 
grouillement de ses « Sciuscias » délurés 
et faméliques, accrochés en grappes à 
l'arrière des tramways ou endormis sur 
le seuil des maisons ; Naples où, sans le 
soleil, « les choses ne seraient que ce 
qu’elles sont » : un étalage médiéval de 
détresses, une preuve de la sottise et de 
la rapacité des hommes, qui, sous un cli- 
mat idéal et parmi une végétation de 
Paradis terrestre, n’ont réussi qu’à orga- 
niser l'inégalité sociale et la misère. 

En litalie, comme ailleurs, le peuple 
paie des années de fascisme et de guerre, 
les destructions, l'occupation militaire, la 


ssurpopulation et l’obscurantisme entre- 


tenu par un clergé tout-puissant. 

Les systèmes nerveux sont fortement 
ébranlés. La guerre passée, la guerre fu- 
ture, le chauvinisme, l'agitation, ün tra- 
vail de robots, l'alcoolisme, les taudis, 


l'alimentation nocive ou insuffisante, la 


violence dans les actes et dans les parô- 
les, les mensonges de la presse et de 
la radio, la résignation enseignée par 
l'Eglise : autant de facteurs générateurs 
de névroses et de dissolution de la fee 
vitale des individus. 

Au bout de la course, dans le trdénl de 


tout un système qui s'écroule, Dieu ne. 


répond plus. Les prières, les cierges, les 
ex-votos, les pèlerinages ne relèvent pas 
les ruines, ne guérissent pas les tubercu- 
leux, ne fortifient pas les enfants élevés 
sans hygiène, ne suppriment pas le chô- 
mage. La charité des privilégiés ne sou- 
lage plus les pauvres. 

Alors, on ne sait plus. La seule solu- 
tion de désespoir est le suicide. 

Contre cette démission, la. seule pro- 


pagande utile sera celle des « pacifi- 


ques » que nous sommes, de Ceux pour 
qui l’'objection de conscience commence 
dans le travail, de ceux qu’anime une 
foi inébranlable dans les possibilités hu- 
maines. 

Les jeunes veulent vivre et vivre heu- 
reux. Les aînés portent la responsabilité 
de leurs faiblesses, de leurs défauts ou 
de leurs vices, parce qu’ils leur ont légué 
le lourd héritage d’une société régie par 
l’égoïsme et la loi de la jungle, 

Organisons un monde viable où le chif- 
fre de la population sera proportionné 


aux ressources de la planète. Apprenons 


aux jeunes le renoncement aux faux be- 
soins, donnons-leur le sens des vraies 
ridhesses et le goût du travail utile. 
Apprenons-leur à ne compter que sur 
eux-mêmes et non sur une Providence. 
Certes, le vaisseau de l'humanité est 
abandonné sur une mer démontée. Il fait 
eau de toutes parts. Mais le phare de la 
« Raison » éclaire à l'horizon et soutient 
dans la tourmente ceux qui n'ont pas 
encore perdu l'instinct de conservation 


et ne veulent pas sombrer, sachant que 


la terre habitable reste promise à ceux 
qui trouveront en eux-mêmes et en eux 
seuls la volonté de l’atteindre. 

Denise ROMAN-MICHAUD. 
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Regard méditatif 1 


sur quelques aspects 
de l’utilisation de la Méthode 


e 


La plus grande faiblesse de la pensée contemporaine me 
paraît résider dans la surestimation extravagante du connu 
par rapport à ce qui reste à connaître. — ANDRÉ BRETON. 


mon observation du monde, à l’aube 

romantique de l’adolescence, fut une 
stupéfiante découverte de la méconnais- 
sance des hommes dans l’atmosphère sen- 
sible de l’INTELLIGENCE. 

Je venais de pénétrer dans le château 
enchanté de Mozart et j'entrevoyais, non 
sans frisson, le malentendu qui, déjà, an- 
nonçait pour moi l’évidence du Pluriel et 
du Singulier et les recherches de « tout ce 
que nous ne savons pas encore ». Je vivais 
alors de philosophie et, comme le Gide des 


L A première chose qui me frappa dans 


_Nourritures Terrestres que j'allais rencon- 


trer peu de temps après, je braquais mon 
regard dans toutes les directions de ce qui 
ne me ressemblait pas. Anarchiste et sen- 
suel, j'éprouvais ainsi le plaisir du heurt 
passionnant des contraires et me plaisais 
orgueilleusement dans les voluptés du pa- 
radoxe. De deux solitudes, celle du philoso- 
phe que jinterrogeais et celle du flâneur 
que je suis resté, je faisais un curieux dia- 
logue. 

Des Sages de la Grèce au Discours de 
la Méthode, je visitais des trésors, ne sa- 
chant pas encore que de tous, le capital est 
en soi. N’étant pas entièrement libéré de 
ce fameux «cartésianisme > français, je 
me sentais troublé par le vague ennui que 
m'inspirait le mécanisme rigoureux et com- 
bien pratique (!) de la Raison. 


Rêveur né, je ne parvenais pas à adap- 


ter la méthode permettant de penser avec 
précision aux mystères de ma sensibilité. 
Je ne comprenais pas ce drame de l’inadap- 
tation. Toutes les explications du monde 
que me fournissaient les philosophes me 


plongeaient dans un malaise. Trop solitaire 


trop maladif, donc trop 


e 


pour suivre le mouvement évolutionnaire 
de la formation intellectuelle des « autres », 
lucide, pour 
m'avouer vaincu par le «fixe insurmonta- 
ble >», je traversais une sorte de crise du- 
rant laquelle Hugo, ce faiseur d’ombres, et 
Nietzsche, ce faiseur d’éclairs, fortifièrent 
un «métal» que jignorais mais dont je 
souffrais. \ 

Que se passait-il ?. Il se produisait 
simplement ce phénomène intellectuel qui 
fut à l’origine et à la base de départ de la 
belle rigueur de Valéry : au contact de Ia 
place publique, je voyais un monde inintel- 
ligent et raisonneur. Dès lors, ma lanterne 
éclairée, je comprenais que les hommes 
répétaient avec les mêmes gestes, les mé- 
mes données, le même sens. géométrique, 
mais un langage moins noble, ce que leur 
avaient appris leur ancêtres et qu’ils 
avaient trouvé commode en vue d’une 
exactitude relative dans leurs rapports de 


tous les instants. S’apercevoir brutalement 


qu'une société préfère le fini à l'infini, le 
net au flou, le raisonnement à l'intuition, 
le rapport administratif au poème, la dé- 
duction à l’invention, la littérature du Rien 
à la musique, la géométrie à la finesse, la 
logique à l'esthétique, le confort trompeur 
au risque de l’aventure, équivaut à un coup 
de feu reçu en pleine poitrine. Ne guérit 
de la blessure que celui qui doit aller plus 
loin, là où il se sait attendu. 

Que l’on ne trouve surtout pas d’égocen- 
trisme dans les lignes qui précèdent. Dans 
un tel écrit, il ne saurait y avoir place ni 
pour une modestie fausse, mauvaise ou ma- 
niérée, ni pour une vanité encombrante. Il 
est plus difficile qu’il n’y paraît à prime 
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abord de vivre ce séduisant « gidisme », 
selon lequel l’homme ne s’estime que dans 


‘ce qu’il pourrait faire. 


La méthode cartésienne est le résultat 
magistral d’une culture objective de l’évi- 


Dans son classique Discours, Descartes, cet 
architecte de la haute pensée mathémati- 
cienne, expose une conception du monde 
modérée et honnête et dit admirablement 
la lente édification de «son > système. J’ai 


souvent lu ce grand livre et je me suis tou- 


jours surpris de l'impossibilité nævrante 
dans laquelle je me trouvais de « méditer » 
profondément la pièce lumineuse si achevée 
et si harmonieusement écrite, de l’un des 
plus solides philosophes que la science spi- 


rituelle ait connu. Descartes a tout dit ce” 


qu’il avait à dire; il ne nous laisse rien à 
deviner. 

Ce penseur génial ne me fait pas penser. 

A l’antithèse, un Pascal « émeut » la pen- 
sée et, pareil à un musicien que guette le 
gouffre, inspire l’homme, le laisse libre et 
seul avec lui-même dans un prodigieux et 
musical flottement de courbes impression- 
nantes et le porte à «rêver ses pensées ». 

Descartes est exact comme un chiffre. 

Pascal est sensible comme une ñote. 

Toute la différence est là, chez deux pen- 
seurs choisis dans le rayonnement immor- 
tel d’une si juste gloire. Choix dont je 
m'excuse. 

Mais, à quelle raison d’être peuvent pré- 
tendre des considérations philosophiques 
qui n’apportent rien d'autre que des cri- 
tiques toutes personnelles, déjà exprimées 
d’ailleurs, et, de plus, que viennent-elles 
faire dans une revue humaniste au socia- 
lisme large dont-la tâche consiste à défen- 
dre l’homme au nom de l’homme bien plus 
que de confronter des esthétiques pour le 
seul profit d’un « cérébrisme >» raréfié par 
rapport à la moyenne des hommes, sinon à 
la multitude ? — seront sans doute tentés 
de me demander certains lecteurs. 

Ce ne serait là que la continuité très lo- 
gique de ce malentendu que je nomme en 
commençant ce texte. À de telles questions, 
il me sera facile de répondre que l’intelli- 
gence et l'erreur de sa domestication dans 
le domaine d’une méthode devenue habi- 
tude, puis véritable atavisme, ont tout de 
même quelque importance, malgré et peut- 
être à cause du numéro 1949 que porte la 
fraction du temps que nous traversons. 

Dans les « Pensées » qu’il nous a laissées, 


Pascal aime l’homme en ces. termes : « Mais 
quand l'Univers l’écraserait, l'Homme serait 
plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait 
qu'il meurt, et l'avantage que l’Univers à 


sur lui, l'Univers n'en sait rien. >» L'homme 
dence raisonnée, sous le signe de la logique. 


pouvait-il rêver plus belles lettres de no-_ 
blesse ? Malheureusement, il semble que 
l’homme actuel s’éloigne de l’idée haute qui 
le faisait homme. Au vingtième siècle, si 
l'Univers écrasait l’homme, l’homme ne le 
saurait plus. Cela tient au fait que l’homme 
de Pascal était pascalien, c’est-à-dire su- 
blime et comme ennobli par « le silence 
éternel des espaces infinis », alors que 
l’homme de la Société moderne cesse d’être 
dans le spirituel et n'existe au matériel 
qu’en fonction de son rôle social et de son 
milieu ambiant. Il manque d'âme. Il ne sait 
pas l’universalité et l’immortalité de l’esprit. 

Jamais le monde n’a raisonné avec un 
sens mathématique aussi aigu et sur un 
mode d’introspection aussi facilement polé- 
misant. Lorsqu'il m'arrive de parcourir des 
journaux et des revues, j'ai l'impression de 
m'être égaré dans un endroit où des êtres 
prétendus « intellectuels >» passent leur 
temps à « ergoter » sur des idées toutes 
faites et maniables à leur guise. Je jouis 
intensément en contemplant jusqu’à quel 
degré absurde, tous disent « juste » et sa- 
vent « avoir raison ». 

Baudelaire était très intelligent lorsqu'il 
écrivait à son « cher Ancelle » : « Ne me 
parlez plus jamais des diseurs de riens ! » 
Je songe très souvent à ce cri d’illumina- 
tion du grand poète maudit et divin, de- 
vant le bavardage de ceux que l’on paye 
afin qu’ils nous donnent médiocrement la 
comédie d’alcove d’une intelligence très fre- 
latée. 

Certes, je ne fais aucune espèce d’allu- 
sion aux meilleurs esprits de notre époque. 
Les vraies valeurs n’ont nul besoin d’être 
nommées. Leur « passage » se fait très bien 
sans trompettes et les salves d'artillerie 
font bien du bruit pour ces aventuriers du 
silence ! Lorsque Sartre vulgarise ses -thè- 
ses, il perd du temps, mais aussi il gagne 


sa vie et vit dans « son » métier. Il n’y a 


“ 


rien à dire. Laissons à des marxistes en- 
nuyeux le soin de critiquer et gaspiller du 
papier pour la plus grande indifférence des 
foules... Si l’on en croit Herriot (il est ques- 
tion ici de l’universitaire) : « La réthorique 
est l’art de se taire quand on a rien à 
dire. » | : 

Nous revenons à l’auteur des « Fleurs du 
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mal >» en reconnaissant que les « gens de 
lettres et autres économistes engagés » di- 
sent très consciencieusement des multipli- 
cités de « riens ». Ils sont les réthoriciens 
du vide doublés des logiciens de la sottise 
brillante. L’unique talent de tous ces gens 


‘serait de cesser d'écrire. Mais il ne faut 


pas demander l'impossible à ceux qui sont 
incapables de savoir que cet « impossible » 


plane quelque part. « Fausses certitudes » 


des gens heureux. 
Quand la poésie est en cause, on pro- 
nonce assez souvent la phrase célèbre : 
« Enfin Malherbe vint. » Dès lors, toutes 


_ les questions du langage français, en poésie, 


se trouvent singulièrement enrichies. On se 
souvient qu'à un certain moment, « il s’est 


- passé quelque chose ». En philosophie, dans 


le sens large du terme, on pourrait dire 


aussi : « Et Descartes intervint. » Il sortit 


de -sa longue méditation qui avait com- 
mencée auprès d’un poêle, et ce fut pour 


nous faire comprendre que « la raison à 


toujours raison », slogan non dépourvu d’or- 
gueil et proposant les interprétations les 
plus diverses. Ce « trait » qui veut tout 
résumer et qui, tenons-en compte, a su tout 
résumer dans l’association et la morale des 
hommes, ne vaut pas davantage que n’im- 
porte quel trait profitant de son ton grave- 
ment désinvolte et de son pouvoir de sur- 
prise. J’ose aller plus loin : une telle parole, 
exprimée par un maître de la philosophie 
rationnelle et de la méthode, ne vient pas 
du langage mais d’un superbe jargon 
d'homme ébloui par son système, habitant 
du monde qwil a créé, sûr de sa lente pro- 
gression puisqu'il a bouclé son cercle, ré- 
solu à son goût les énigmes qui le han- 
haïent, solutionné les problèmes qu’il s’était 


proposé, clarifié les points obscurs, expliqué . 


ce qu'il ne croit plus inexplicable, mis en 
valeur l’outil devenu indispensable intitulé : 
logique. Comment et pourquoi la raison 
aurait-elle raison puisqu'elle est basée sur 
un code moral et que ce code moral ne vaut 
que sur un plan très circonstanciel et très 
relatif ?... Descartes a construit sur une 
métrique déterminée, utilisant sa logique 
véhiculaire qu'il conduit avec une minu- 
tieuse exactitude. Même dans les espaces 


flous de la métaphysique, il s'exprime avec 


l’objectivité froide du scientifique. Mais, que 
devient l'intelligence dans cette maison de 
l'évidence ? | 

Dans ce musée de l’équilibre, où la visite 
commence par le sous-sol et finit au der- 
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nier étage, et, où le guide fait remarquer 
à chaque instant que cette architecture 


contient, à ses yeux, vraiment tous les se- 
crets de l'Univers, que devient la « gravi-- 


tation insensée >» du monde et que pense- 
t-on de la vie impondérable qui nous en- 
toure, qui est en nous, et de laquelle 


nous tirons d’extraordinaires « longueurs 


d'onde » ? Tout trait tiré en géométrie 
d’un autre, ne signifie rien, sinon Un 
conventionnel nécessaire aux besoins et aux 
agréments du commerce des sociétés hu- 
maines. Toute l'exactitude tend vers une 
extériorisation, c’est-à-dire dans le sens 
d’une qualité utilitaire, d’un outil matériel. 
La vérité, appellation délicate d’un senti- 
ment inscrit dans la durée, n’a rien à voir 
avec l'exactitude. Une pensée « utilitaire » 
n’est déjà plus qu’une « fausse pensée » 
parce qu'elle va servir immédiatement aux 
hommes, de sorte que ceux-ci n'auront pas 
le loisir de la méditer ; elle formera des 
peuples. travailleurs, réguliers, respectueux 
d'eux-mêmes ; elle n’apportera rien au 
DEVENIR humain. 

Le message de Descartes ne me paraît 
« valable » que dans la mesure où il sou- 
lève une excitation des esprits qui lui sont 
essentiellement opposés, et sert, par ses 


« parfaites » faiblesses, une profonde com- 


préhension d’un dépassement de la méthode 


tout en en considérant les vertus, l'esprit 


orienté vers un « éveil des mondes » à tra- 


vers l’infinie navigation dans l'inconnu. Ce 


message est tombé au sol des intérêts hu- 


mains et le sage système s’est transformé 
en automatisme de réflexion allant de l’en-- 
tretien et de la conversation au travail phi-- 


losophique le plus abstrait. Le marxisme se. 
situe dans un genre généralisateur iden- 


tique, avec, à son actif, une parade psycho- 
logique, sorte de haut-parleur d’une in- 
fluence certaine sur les masses, et un ma- 
chiavélisme sublimé, dédaigneux des cour- 
toisies philosophiques du « passé » et aussi 
peu moralement élégant que l’exigent les 


situations. et les incidences. Cependant, 
cette dernière doctrine — puisque doctrine 
il y à — ne saurait être comparée à - 


l'échelle des valeurs, aux noblesses carté- 
siennes, enfantées dans le seul et beau souci 


d’une amélioration culturelle de l’Esprit hu-. 


main. 


Si je ne m’abuse, de l’Intelligence —— cette. 


terrible maîtresse des philosophes — Berg- 
son disait approximativement qu’elle est 


« la faculté de saisir les rapports ». Conci-- 
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sion visuelle qui ressemble à l’idée d’après 
laquelle, elle est la faculté sensible inter- 
prétative des perceptions, des sensations, 
des impressions et de toutes les valeurs qui 
en découlent. Cette vie intérieure est par- 
courue en tous sens et à tout instant par 
des lignes de forces divinatrices et affec- 
tives, génératrices de tout un Potentiel 
Emotionnel. Le cartésianisme indique l’im- 
mobilité doctrinale et considère le mouve- 
ment par rapport à la forme. L'intelligence 
« anarchiste » (je prie de lire ce mot sous 
un angle très particulier et très propre aux 
nuances) se meut sans arrêt, vit avec le 
mythe diabolique, gagne en hauteur de vue 
ce qu’elle perd en ordonnancement et en 
clarté géométrique. Cette intelligence sen- 
sible n’a que faire des rudiments d’une mé- 
thode qui ne vaut que sur une table de 
valeurs comparatives et où le mouvement 
se répète sans plus jamais se créer au dé- 
savantage de la mobilité linéaire de la créa- 
tion. 

Jean Epstein écrit quelque part ces lignes 
remarquables relatives à l’essence du ciné- 
matographe : « Toute notre science et toute 
notre philosophie, toutes ces notions pri- 
mordiales, cadres ou catégories de l'esprit, 
qui sont les instruments premiers de 
connaissance aussi bien philosophique -que 
scientifique, résultent de notre expérience 
superficielle d’un monde apparemment peu 
mobile, où la permanence des formes pré- 
vaut sur leur devenir, où le mirage d’une 
certaine rigidité crée des étalons dont nous 
nous servons pour y accrocher un prétendu 
cadastre, une ambitieuse législation de la 
nature. Mais le cinématographe nous arra- 
che à ce rêve de la solidité par un autre 
rêve, par le cauchemar d’un univers fluidi- 
fié, dans l’inconstance duquel les barrières 
de nos classifications s’en vont à la dérive, 
les règles de nos déterminations se dissol- 
vent. Il ne s’agit pas de chaos qui signifie 
mélange désordonné d'éléments disparates. 
Il ne peut être question de désordre ni 
d'ordre, quand il n’y a ni ressemblance, ni 
différence, sur lesquelles on puisse tabler. Il 
s’agit d’une seule nature ; d’une seule es- 
sence : le mouvement qui se réalise par son 
propre changement, par un mouvement de 
mouvement. » - 

Musique de la musique ! serais-je tenté 
d’ajouter. SR 

En suivant Epstein — ce rêveur précis, 
disait Gance — on voit combien la méthode 
suit difficile le mouvement courbe, fou et 


musicien, de l'intelligence sensible, de 
INTELLIGENCE. 

Ainsi, il devient très compréhensible de 

s’apercevoir combien la mécanique raison- 
nante est peu spirituelle, réfractaire même 
à toute vie de l'intelligence « pure ». Qu'il 
ne soit pas question de l'inconscient 
« Bergsonien ». L'intelligence libre et mu- 
sicale agit en pleine et lumineuse 
conscience. L'esprit peut alors aller très 
loin, dépasser son support et même faire 
des fous dont Nietzsche est un saisissant 
exemple. Ne souriez pas: il vaut mieux 
finir dans la folie que dans l’idiotie. La folie 
des intelligents est toujours géniale. Par 
l'intelligence logicienne, l’homme rabache 
une gymnastique dans un ordre organisé de 
points de comparaison. Par l'intelligence 
pure, l’homme « se réinvente », se cultive 
en s’approfondissant, « devient ». Le stable 
paraît estimable et parfois admirable ; 
l'instable est une variation modulatrice 
dans l'infini. Prévert ne croyait pas si bien 
dire en écrivant: « C’est fou ce que 
l'homme invente pour abîmer l’homme. » 
Et ailleurs, Epstein dit encore : « Nous 
sommes — surtout nous, Français - si 
imprégnés du préjugé cartésien, qu’il nous 
semble souvent que, hors de l’ordre rai- 
sonné, il n’y à pas de pensée valable. Or le 
domaine sentimental et plus ou moins irrai- 
sonnable possède, lui aussi, ses vérités pro- 
fondes et subtiles, plus profondes et plus 
subtiles peut-être, quoique moins nettes, 
que les claires données de la raison. » 

Depuis le début de ce texte, je n'ai quitté 
de vue l'Homme un seul instant. Mais ce 
« roseau pensant » n’est pas assez esthète, 
au vingtième siècle, pour suivre les « feux 
tournants » d’un phare qui lui dit « atten- 
tion », au seul nom de l'Esprit humain. Cet 
homme ne sait pas à quel point il raisonne. 
Il ignore qu’il a cessé de « s’exprimer » 
depuis sa dernière émotion ou sa dernière 
rage de dent. Il est entraîné dans le rythme 
puis dans l’engrenage de la machine so- 
ciale, tributaire d’un monde de choses, syn- 
chronisé. 

L'éducation elle-même est impuissante à 
déraciner l’homme de ses habitudes ;-et, si 
elle y parvient, c’est au profit d’un nou- 
veau système, d’un nouveau code, d’une 
nouvelle ébauche, d’une ritualisation. N’ou- 
blions jamais que « le monde » est une 
immensité humaine inextricable et pathé- 
tique. Ne jouons pas de l'orgue de Bar- 
barie sur les tourments, les souffrances et 
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des failles intellectuelles des diversités so- 
ciales, culturelles, géographiques, histo- 
riques et raciales de plus de deux milliards 
d'êtres qui prient, raisonnent d’une façon 
devenue atavique, aiment physiquement 
dans un comportement sexuel propre à leur 
mentalité et au frémissement épidermique 
de leur race. Dans chäque pays habité, il 
est un « cartésianisme » plus ou moins 
paralysant. sl) 


Les religions détiennent les forces les 
plus subtiles des Etats. Elles surveillent la 
façon de penser, c’est-à-dire de « ne pas 
penser » des hommes qui entendent mar- 
quer leur « passage » d’un signe, d’une 
lueur, d’une parole, d’une note de musique, 
d’une association d’idées ou d’une révolte 
de la sensibilité. Toute religion répond à 
un besoin obscur de l’homme simple, inin- 
telligent ou mystique. Elle discipline la rai- 
son par la morale, ce code de l’imbécilité, 
et fait miroiter un merveilleux qu’elle s’est 
composé et dont le pouvoir de rayonnement 
ne fait que s’accroître à travers les âges. 
Sur la carte européenne, la religion chré- 
tienne a su s'adapter au cours de l’évolu- 
tion des-choses et aux révolutions des faits, 


s. 


sans toutefois compromettre ses valeurs es- 
sentielles, en un style d’une stupéñfiante sou- 
plesse, qui indique sa force et sa capacité 
d'infiltration souterraine. Il est possible — 
quoique cela soit difficile à prévoir pour 
un proche avenir — que l’humanité euro- 


- péenne se détourne d’un christianisme enfin 


reconnu néfaste, mais ce ne sera alors — 
si cela est — que le prélude à une nouvelle 
guerre sainte. Ce n’est pas la science qui 
mènera les hommes à l’irréligion ; elle n’est 
pas assez intelligente pour cela. 

« Nous autres, civilisations, savons que 
nous sommes mortelles », disait Valéry du 
haut de sa terrasse. Cet avertissement pes- 
simiste doit faire méditer longuement. Les 
rêveurs sont les plus lucides. Les yeux de 
Nietzsche savaient voir. 


Ecrire sur de l’eau quelques pages trai- 


tant l'intelligence pure face aux aspects 
de la méthode ne désigne pas aux ap- 
plaudissements. Pourtant, si les hommes 
n’attachaient pas un prix dérisoire à ce 


-qu’ils croient savoir, cette ‘époque pourrait 


se regarder en face et ne ferait pas dire ce 
que déjà disait Hegel en son temps : qu’elle 
aura mérité de périr. | 

Roger TOUSSENOT. 





Liberté, 


gue dans tous les temps et dans 

| tous les pays. Il résume, en effet, 
des aspirations infinies vers des réalités 
innombrables qui touchent à la fois au 
corps et à l’esprit. Et ce fut toujours un 
signe éblouissant de promesses auquel se 


( E cri connut toujours la même vo- 
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ralliaient tous les misérables æt, aussi, 


ceux, plus rares, qui souffraient de la dé- 
tresse d’autrui. 

Liberté ! 

Ce mot claque à tous les souffles hu- 
mains bien mieux qu’un drapeau au vent. 
Et puis, un drapeau comporte des cou- 
leurs et même le drapeau noir a la 


sienne. Un drapeau, c’est encore un pro- 


gramme, on le discute, 
La liberté n’a pas de programme. 


C’est pourquoi la liberté ne doit point 


avoir de drapeau. 


liberté chérie 


Et pourtant, à chaque fois qu’une poi- 
gnée d’hommes (issus d’une révolution 
qui avait proclamé la liberté) accèdent 
au Pouvoir, la première chose qu’ils font 
c’est de fabriquer un mannequin qu’ils 
exhibent devant le peuple, en lui criant : 


« La voici votre liberté que nous vous 
avons promise ! C’est elle ! Regardez-la 
bien ! Et quiconque lui manquera de res- 
pect sera passible de nos lois et connaî- 
tra nos juges, nos prisons «et nos bour- 
reaux ! 


Et la foule, abrutie après tant d’efforts, 
salue chaque fois le mannequin avec ido- 
lâtrie. 


Et quand au bout d’un certain temps 
le mannequin ne répond plus à ses sup- 
plications, la foule se range docilement 
autour de ceux qui lui fabriquent un au- 
tre mannequin. 
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Après cinq mille ans d’expériences 
successives, la masse opprimée espère 
encore dans un nouveau mannequin. Et 
cette masse est aussi bien composée de 
manœuvres, que « d’intellectuels ». 


Oui, j'insiste là-dessus. On a trop ten- 
dance, démagogiquement, à plaindre ceux 
qui ne souffrent que de l’estomac. Et, par 
habitude, les âmes charitables ne s’api- 
toient que sur les meurt-de-faim, sans 
culottes, ni logis. 

Mais il n’y a pas qu’eux. Il y a aussi 
des « intellectuels >» dans le même cas 
et qui, en outre, souffrent, quotidienne- 


ment, de cet inaltérable besoin de pro- 


clamer leurs pensées de par le monde, 
aussi subversives qu’elles soient. 


Je sais bien que beaucoup de gens 
hausseraient les épaules en entendant ce 
propos. 

— Alors, me diraient-ils, ce besoin im- 


périeux que vous avez de dire ou d'écrire : 


ce que vous pensez, vous l’assimilez à 
un besoin physique ? 

— Mais oui ! 

— Vous prétendez avoir autant droit à 
la satisfaction de votre esprit qu’à celle 
de votre estomac ? 





— Je ne vous comprends pas. 
“x 
Et voila le drame, 


Les masses en réclamant la liberté ne 
savent pas au juste ce qu’elles veulent. 


Les dictateurs qui les mènent depuis 
des millénaires l’ont fort bien compris. 


Et même un « pacifiste » de la classe 
de Giraudoux ne semblait pas savoir très 
bien ce que c’est que la liberté, ou, sans 
doute, l’avait-il oublié, ou sans doute 
encore voulait-il la taire quand il nous 
menaçait en 1939 de nous supprimer nos 
appareils de T.S.F. si nous écoutions la 


. radio allemande, 


Tout comme les autres dans la suite. 
La guerre de Troïe n’aura pas lieu. 
Mais quand elle a lieu, on supprime le 
peu de liberté dont on jouissait. : 
On supprime la liberté au nom de la 
liberté, de même qu’on part en guerre 


au nom de la paix. 
Et on tente de faire oublier aux gé- 


nérations nouvelles les quelques libertés 


/ 


acquises par les générations qui les ont 


précédées. 


J’en ai eu trop souvent la preuve. J'ai 
été trop souvent stupéfait de l’étonne-. 


ment que je lisais sur de jeunes visages 
quand j’exposais brièvement les petites 
libertés dont nous jouissions avant 1914. 
Quand j'affirmais qu’à cette époque on 


pouvait prendre un billet pour Londres, 


Bruxelles, Cologne, Rome, Madrid, Berne, 
etc., sans passeport, sans carte d'identité. 
On logeait où on voulait, à la nuit, à 
la semaine, au mois, dans la quiétude 
absolue du sommeil ou de l'amour satis- 
fait. 
Il n’y avait pas d’inquisitions fiscales. 


Et le Théâtre Antoine faisait honnir les. 


horreurs de Biribi, tandis que « Le Grand 
soir » était acclamé au Théâtre des Arts. 
Les perquisitions étaient exception- 
nelles. | 
Le régime politique existait encore 


dans les prisons. 


Et nombreuses étaient celles qui étaient 
dépeuplées ; il y avait des geôliers sans 
travail et des directeurs de maisons de 
force sans emploi. 


Mais ça ne suffisait pas aux passion- . 


nés de la Liberté. Ils en voulaient d’au- 
tres, ils les voulaient toutes; et ïls 
avaient bien raison. Car il n’y aura ja- 
mais assez de libertés dans le monde. 


Et le seul fait de vouloir les conquérir 
dans le domaine matériel, comme sur le 
plan spirituel, cette seule tension de l’in- 
dividu vers un idéal d’émancipation ab- 
solue, tout cela lui confère un titre de 
noblesse immarcescible qui laissé loin 
derrière soi les hochets puérils des hon- 
neurs accordés aux vertus civiques offi- 


ciellement accréditées. 
SIMPLICE. 
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Il y à un âge de la vie où il faut oser être 
injuste, où il faut oser faire table rase de 


toutes les admirations et de tous les respects 
appris, et tout nier — mensonges et vérités 
— tout ce que l’on n’a pas reconnu vrai par 
soi-même. Par toute son éducation, et par 
tout ce qu’il voit et entend autour de lui, 
l'enfant absorbe une telle somme de men- 
songes et dé sottises mélangés aux vérités 
essentielles de la vie que le «premier devoir 
de l’adolescent qui veut être un homme sain 
est de tout dégorger. — Romain ROLLAND. 
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L'Homme à défendre 


L faut,-disent la plupart, en finir à tout 
prix, à n'importe quel prix, avec nos 
mortelles incertitudes. 


Depuis toujours, nous sommes ballottés 
dans tous les sens. En matière de paix, après 
avoir cru en la venue de la fraternité uni- 
verselle, nous sommes retombés dans la plus 
odieuse déchéance. 


Dans le domaine de la liberté et du pain 
quotidien, après avoir entrevu la Terre pro- 
mise de l’abondance dans une quasi-déli- 
vrance de l’asservissement, nous avons souf- 
fert de la faim dans un quasi-esclavage. 


La douceur de vivre, à peine entr'aperçue, 
nous a fuis. De quelque côté que porte notre 
interrogation, aucun symptôme d’apaisement. 
Rien que des conîlits qui s'accumulent, rien 
que des casus belli en perspective. 

Plutôt mourir donc ? 
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Voilà où en sont, en cette triste époque, 
les trois quarts de nos semblables. 

Voilà le résultat des déceptions ajoutées 
aux mystifications. C’est aussi le résultat de 
la lente désagrégation où les ont conduits 
tant de faux prophètes, tant de faux pas- 
teurs, tant de marchands de verbe et de 
monteurs. de cou. 


Combien s’en est-il levé de ces apôtres 
sans foi, de ces défenseurs sans courage, de 
ces bateleurs inconvenants qui, forts seule- 
ment de la vanité ou de la prébende, les ont 
anesthésiés ou abêtis ? 


À qui voulez-vous donc qu'ils se fient 
maintenant, ces bafoués pitoyables ? 


Qui lui fera croire, à ce pauvre homme 
qui est là, partout, car il est la multitude, 
qu'un autre homme peut s'intéresser à son 
sort et que cet homme est loyal, qu’il n’est 
animé à son égard que de bonnes inten- 
tions ? 

À d’autres ! dira-t-il. On me l’a déjà trop 
fait ! Passez votre chemin, Monsieur le Sau- 
veuf. 
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Et, en admettant que le pauvre bougre 
veuille bien une fois encore prêter l'oreille, 
comment va donc procéder l’homme loyal 
pour défendre l'HOÔOMME ? 


Ne va-t-il pas être tenté, tout d’abord, de 
malmener quelque peu l’infortuné ? 


Ne va-t-il pas aussi, histoire de le réveil- 
ler de sa léthargie, lui faire entendre quel- 
ques dures vérités, l’accuser d’être un nigaud, 
un avaleur de bourdes, une espèce de pitre 
qui coupe dans tous les panneaux, sans con- 
trôle, sans esprit critique ? 


Ou bien va-t-il entreprendre un travail de 
rééducation complète, faire l'effort de vo- 


 lonté et de mémoire qui mettra en lumière 


le processus de sa propre évolution ? 
Le 


La bonne volonté ne suffit pas. Nous ne 
dirons pas que l’homme loyal est-nécessai- 


rement pauvre. Nous dirons seulement que: 


c'est le cas le plus fréquent. Pour rester le 
frère compatissant du malheureux, il faut 
être mêlé à son. existence, il faut wpeiner 
comme lui, il faut voir sa misère; il faut 
aussi, en quelque manière, partager ses incer- 
titudes. Pour rester un homme juste, il faut 
— à de rares exceptions près — connaître 
soi-même les difficultés matérielles, être 
astreint à la vie de travailleur, avoir le souci 
des lointains jours de paye. 


C'est là que surgit le dilemme : 
vivere-action, alors qu’il lAucEANs 
concilier les deux... 


primum 
pouvoir 


Ce n’est pas commode... 
# 

Et puis, quel homme faut-il défendre ? 

Quel homme faut-il blâmer ? 

Ce jeune prêtre qui passe près de moi, je 
lé regarde sans ironie. Je me sens plutôt 
attiré vers lui par une sorte de compassion 
indulgente. Il a un visage intelligent, de bons 
yeux bien clairs et aucune crispation dans 
les traits. Il marche la tête haute, sans fierté. 
Il n’est ni hautain, ni indifférent à ce qui se 
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passe autour de lui. Il a fait une concession 
à la mode : il porte un petit béret basque. 
I a le sens du ridicule. 


Les petits gars du patronage doivent le 
cataloguer dans la catégorie des « types 
sympa ». Pour les enfants de Marie, « il est 
bien ». 

Moi, en le regardant. je me reproche cette 
compassion indulgente qui est mon sentiment 


dominant à son égard. 


Je lui en veux de sa sérénité. Je m'en veux 
aussi de mon parti pris puisque je n’arrive 
pas à me persuader qu’il est de bonne foi. 

Pour moi, c’est un comédien. Il à choisi un 
«job 5» pour lequel on lui a appris bien plus 
à étudier ses attitudes qe à appliquer le mes- 
sage du Christ. 


« Monsieur Vincent », le curé d’Ars, ça ne 
me convainc pas : des saints, il y en a par- 
tout, en soutane aussi bien qu’en cotte bleue 
ou en veston. 


La foi, ça ressortit au luxe. C’est à l’usage 
des dilettantes qui ont le temps de disserter, 
de supputer. 

Ce petit curé est peut-être un chic type et 
sans doute est-il convaincu qu’il est utile à 
la Société. Il se considère pour le moins 
comme un élément moralisateur et, par là 
même, participant à la grande besogne de 
bonté, d'éducation. 

Dans ses moments de dépression et de 
découragement — de doute, peut-être, — ïl 
prie. Et pendant qu’il prie, sa pensée s’égare 
et vagabonde. Il pense aux autres hommes, 
à ceux qui ont choisi une voie moins spec- 
taculaire, qui se sont faits ingénieurs ou 
comptables, soldats ou commerçants, qui se 
sont mariés, qui ont des enfants. 

Eperdument, il prie, il lutte pour se per- 
suader que son destin à lui est d’une dutre 
qualité, qu’il est un être d'exception et que, 
sans lui, tous les autres courraient à leur 
perte... 


Bouffon ou Quichotte ?.. 
Fe 


Cet avocat au nom connu, ancien ministre, 
actuellement président administratif du parti 
politique auquel appartient de président du 
Conseil en exercice, prend en main les inté- 
rêts des commissionnaires en bestiaux, pour- 
suivis pour avoir provoqué une élévation des 
couts de la viande en utilisant leur monopole 
de fait. 


Bien sûr, un avocat a le droit de défendre 
n'importe quel accusé. Cela va de soi. C’est 
même une des bases de la Justice qui ne sera 
jamais contestée. 


— 


Cependant, en la circonstance, comment 
ne pas être choqué par la confusion que fait 
naître inévitablement le double visage du dé- 
tenseur ? Peut-on être à la fois homme pu- 
blic et avocat ? N’y a-t-il pas là üne situation 
fausse ? 


Interpellé à ce propos, l’avocat en question 
répond qu’il n’admet pas d’être mis en cause, 
arguant qu’il s’agit d’une atteinte à son indé- 
pendance d'avocat... 


Alors ? Don Quichotte ? 


Mille regrets, mon cher maître, mais je ne 
marche pas. 
| F4 


Un excellent journaliste — ils sont rares, 
mais il en reste, — pensant qu’une telle 
affaire met en cause la sérénité de la Jus- 
tice, ÆéCriE : 

« Si ses clients sont innocents, ils n’ont 
pas besoin de son appui (de l'avocat-homme 
politique en question). S'ils sont coupables, 
ils ne devraient pas l’avoir… » 

Que voilà donc l'affaire bien située et 
comme cette opinion nous ramène avec per- 
tinence à notre propos ! 


Il faut défendre l'Homme ? Oui, parfaite- 
ment d'accord. 


Prenons seulement la peine d’en donner la 


définition. 

Pour nous, seul importe l Homme qui n’ap- 
porte à la défense de ses intérêts matériels 
que le souci de vivre décemment, l'Homme 
qui ne compte pas plus sa peine que sa ri- 
chesse, l'Homme qui s’enorgueillit d’appar- 
tenir à cette grande famille de ceux qui ne 
peuvent se décider à haïr et dont la fai- 
blesse consiste à aimer leurs semblables, à 
aimer la vie, ne demandant rien d'autre que 
leur équitable part ‘en toutes choses. 


Marcel LAMBERT. 
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Où est la pire lâcheté ? Paraître 
lâche vis-à-vis des autres et assurer la 
paix ? Ou être lâche vis-à-vis de soi- 
même et assurer la guerre ? — Jean’ 


GIRAUDOUX. 
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N nous a parfois traités d’assem- 
bleurs de nuées, de ratiocinateurs, 

de discoureurs dans l’inconnu ; il 

est vrai que, trop souvent, la littérature 
de nos milieux a reproduit des opinions 
vagues, sans portée politique. Essayons 
de remonter le courant, d’instaurer des 
directives positives, en attendant le mo- 
ment favorable de les mettre en action. 
Bernard Malan a démontré que le pro- 
grès humain était impossible à conduire 
à des fins favorables tant que les Sociétés 
admettront en tiers le profit, La solu- 


tion de ce problème est le plus urgent 


de tous, aucun des autres ne pouvant être 
résolu avant celui-là. 


—, L'argent est source de luttes, de dis- 
putes, de conflits familiaux, nationaux 
ou raciaux ; aucune fraternité, aucune 
union humaine n’est possible tant que ré- 
gnera l’Argent. 


Une autre source de luttes et de con- 
flits réside dans ce fait que les hommes 
ne se comprennent pas parce qu’ils sont 
séparés par des croyances différentes. 
Eclaircissons ce problème. Essayons. 


RELIGIONS. — Il n’est pas nécessaire 
de remonter aux anciennes guerres de re- 
ligions ; elles sont dans toutes les mé- 
moires. Elles persistent encore : deux 
auteurs contemporains, l’un mort, Pierre 
Loti, montrait, à la fin du siècle dernier, 
dans son livre Au Maroc, que les étu- 
diants du Moghreb allaient puiser dans 


les mosquées un seignement qui leur fai- 


sait détester à tel point juifs et naza- 
réens qu’il n’y avait pour eux aucune 
sécurité dans ces pays ; les luttes ac- 
tuelles entre juifs et arabes en Pales- 
tine confirment ces sentiments. Un autre 
auteur, encore vivant, J.-J. Tharaud, dans 
La Bataille à Scutari, fait un bon por- 
trait du primat de Serbie qui pensait utile 
de sacrifiér quelques milliers d'hommes 
pour reprendre Scutari aux Turcs musul- 
mans ; cet auteur montre la « rivalité, 
la haine sourde entre frères chrétiens 
ennemis », catholiques et orthodoxes. 
« Ces moines se halssent à mort », ajoute- 
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_férents dieux par des cultes abstraits 


mais modifiable quand même ; modifiable 


t-il. Et ces lignes sont extraites de l’œu- 
vre de littérateurs qui sont bien loin 
d’être révolutionnaires. 

Poürquoi ces haines ? Pourquoi ces lut- 
tes ? Si toutes leurs causes ne provien- 
nent pas des religions, celles-ci en ont 
toutefois une bonne part. | 

Elles en ont bonne part parce que, 
jusqu’aujourd’hui, elles ont cherché leurs 
dieux sous des formes qui n’étaient pas, . 
qui ne pouvaient pas devenir univer- | 
selles. Et 

Les hommes ne pourraient plus se dis- | 
puter à propos de leurs dieux s’ils avaient "4 
tous le même. 

Des esprits sagement intentionnés ont 
proposé de remplacer les cultes des dif- 





culte de la Liberté, de l’Egalité, d’une 
République, de la Patrie, culte de l’Hu- 
manité, culte du Grand-Etre, culte de la 
Société, culte de la Vie, que sais-je ? 
Tous cultes absitraits qui ne pouvaient 
s'établir et durer précisément parce 10 
qu’abstraits. L’homme, être concret, ne : 2 
comprend facilement que ce qui est con- 
cret, comme lui-même. 

Pour remplacer les dieux fauteurs de-- 
luttes, un dieu doit être concret et uni- 
versel. 

Où le chercher ? Où le trouver si ce 
n’est en soi-même ? 

À part de petites différences de cou- 
leur de peau ou de caractères légèrement 
dissemblables, les hommes sont partout 
pareils, sur tout le globe. L’homme n’est 
pas une chose abstraite, c’est un être 
concret, certes difficilement modifiable, 








par l’instruction (il n’y a qu’à voir ce que 
deviennent les enfants sous l’influence de 
maîtres appartenant à telles ou telles re- 
ligions), capable de changements selon 
les influences extérieures, familiales, de 
propagande (il n’y a qu’à voir ce que 
le nazisme a fait — et a fait rapidement 
— de plusieurs générations d’Allemands). 

Tous les dieux anciens sont des dieux- 
objets ; ils étaient donc différents, selon 
leurs origines. Pour être universel, tou- 
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jours semblable à lui-même, partout, 
sur toute la terre, le dieu nouveau 
sera un dieu-sujet. Un seul est possible 
l'Homme. 


LA RELIGION DE L'HOMME. 
philosophes ont déjà pressenti cette éven- 
tualité. Il y a une cinquantaine d’an- 
nées, Guyau écrivait 


« L’individu se sent de plus en plus 
citoyen de l'univers, solidaire de "tout 
ce qui s’y passe, cause et effet à l’égard 
de tous les phénomènes, Il reconnaît 
qu’il ne peut se désintéresser de rien, 
que partout autour de lui il peut exercer 
une action, si minime qu’elle soit, lais- 
ser sa marque aux choses. Il constate 
avec étonnement la puissance de sa vo- 
lonté intelligente. À mesure que sa raison 
établit un lien entre les phénomènes, elle 
les relie par là à lui-même ; il ne se sent 
plus isolé dans l’univers. Puisque, suivant 
une pensée célèbre, le centre du monde 
est dans chaque être, il s'ensuit que, si 
ce centre était assez conscient de lui- 
même, s’il voyait aboutir à lui tous les 
rayons de la sphère infinie et s’entre- 
croiser en son sein toutes les chaînes des 
phénomènes, il verrait aussi le champ de 
sa volonté s'étendre à l'infini, il s’aperce- 
vrait que, par un côté ou par un autre, 
il a action sur toutes choses ; chaque être 
se sentirait devenir une providence uni- 
verselle. 


= « Si l’homme n’en est pas là, c’est 
pourtant vers cet idéal que la marche de 
l'humanité nous emporte. Une part du 
gouvernement de la nature est entre nos 
mains, une part de la responsabilité des 
événements qui se passent dans l’univers 
retombe sur nous. Tandis qu’à l’origine 
l’homme ne vit guère que l’état de « dé- 
pendance » où il se trouvait par rapport 
au monde, état que les religions antiques 
symbolisaient, il constate à présent que, 
par une réciprocité naturelle, le monde 
à son tour dépend de lui. La substitu- 
tion de la providence humaine à l’action 
omniprésente de l’action divine apparait, 
à ce nouveau point de vue, comme l’une 
des formules les plus exactes du progrès. 
La croissante indépendance de l’homme 


en face des choses aura ainsi comme con- 


séquence une indépendance intérieure 


croissante, une liberté toujours grandis- 


sante d’esprit et de pensée. » 


— Des 


L'HOMME PEUT-IL DEVENIR DIEU ? 
— Définissons les termes. Qu'est-ce qu’un 
dieu ? Qu’appelle-t-on dieu dans le lan- 
gage courant ? On appelle dieu l’être pe 
fait. | 

: L'homme désire-t-il être parfait ? Cer- 
tainement, Les êtres normaux — € ’est-à- 
dire la presque totalité des êtres humains 
— tendent, dans leur intimité propre, 
c’est-à-dire quand ils n’en sont pas dé- 
tournés par l’ambiance, tendent vers le 
plus de perfection possible, parce qu’ils 
sentent instinctivement que plus ils en 
approcheront et plus ils s’approcheront 
du bonheur, but de chaque vie humaine, 
comme l’écrivait Bernard Malan dans le 
n° 2 de cette revue. 

Cela lui sera-t-il possible ? Si l’on in- 
terroge les prêtres des diverses reli- 
gions, ils répondront naturellement que 
c’est impossible, puisque la perfection hu- 
maine rendrait désormais leurs interven- 
tions inutiles. Des penseurs éminents 
ont professé une opinion contraire. Les” 
stoïciens recouraient à légalité ‘d'âme 
pour lutter contre la douleur ; ils pré- 
tendaient puiser cette force dans le sen- 
timent que le sage, parvenu à un haut de- 
gré d’impassibilité, est devenu légal de 
Dieu. Pour Hegel, l’homme est un Dieu. 
La conception nietzschéenne du Surhom- 
me est un mouvement vers l’homme- 
dieu. Le poète Verhaeren pensait que 
Phomme deviendrait dieu lorsqu'il pour- 
rait « un jour, bâtir seul son destin ». 
Jules Romains a prétendu que Freud 
avait « apporté sa pierre à la déification 
du groupe humain ». Faut-il parler 
de Lamartine pour qui « l’homme est 


un dieu tombé ? ». Le Yôgui dit : « Je. 
suis Dieu lui-même. » Dans ses Es- 


quisses de l'Homme, Alain prétend que 
« l’homme est un dieu pour l’homme » 
et dans ses Souvenirs concernant Jules 
Lagneau : « Dieu est intérieur, écrit-il, 
non extérieur. »y Emerson pensait que 
« pour autant qu’un homme est juste dans 
son cœur, pour autant cet homme est 
Dieu ». (Discours de l’Université d’Har- 
vard, 1838.) Faut-il, enfin, citer Pascal 
s’écriant : « Croirai-je que je suis un 
Dieu 9 » Et Gœthe passant son temps, 
suivant un commentateur caihomaue à 
« diviniser son Moi ? » 

Que l’homme puisse devenir Dieu, cela 
n’est qu’un mot. Mais que l’homme puisse, 


à force de travail, de méditations, se rap- 


He ve nr 


parfait. 


pendant toute la période 


tes, polythéistes, 


religions a augmenté ; 


procher de la perfection, cela. peut de- 


mander des millénaires, mais reste pos- 
sible, Or, en langage courant, Dieu 're- 
présentant la perfection, l’homme parfait 
serait un dieu et, qu’on l’appelle comme 
on voudra, un être heureux s’il devenait 


La religion de l’homme ne peut être 
qu'une religion sans dogme, sans rites, 
sans liturgie, sans initiation, sans prêtres. 
Chaque homme doit être son propre prê- 
tre, son propre directeur de vie et de 
conscience et ne pas en avoir d’autres. 
Bien entendu, tous les clergés condamne- 
ront cette prétention puisqu'elle les rend 
inutiles. | 


OBSTACLES A L’'INSTAURATION 
D’UNE RELIGION DE L'HOMME. — Ils 
sont de deux sortes. Le plus grand est 
inhérent à la condition humaine ; c’est 
son imperfection. Que l’homme soit né 
bon, comme l’enseignait Rousseau, qu’il 
soit naturellement mauvais, cela n’im- 
porte guêre. Ce.qu’il y. a de sûr, c’est 
qu’il est actuellement imparfait. Mais 
qu’a-t-on fait, que fait-on pour améliorer 
sa nature ? À peu près rien. Les religions 
ont prodigué des conseils moraux ; on en 
a vu les résultats lors de la] dernière 
guerre ; on en voit tous les jours, on en 


verrait bien d’autres si tant d’entre eux 


n'étaient soigneusement dissimulés. Voilà 
le fruit des efforts religieux poursuivis 
historique ; 
voilà le fruit de l’enseignement de tou- 
tes les religions, sans en omettre au- 
cune, qu’elles soient théistes, monothéis- 
panthéistes, même 
athées, comme le boudhisme, dont Laf- 
cadio Hearn disait qu’elle était celle qui 
correspondait le mieux aux conceptions 
de la science et de la philosophie moder- 
nes ; qu’elles soient vieilles de dix-huit 
cents ans comme la catholique ou de 
quarante siècles comme la védique. 


Dans la 52° leçon de son Cours de phi- 
losophie positive, À. Comte note la dé- 
croissance de nombre des dieux. Si le 
nombre des dieux diminue, le nombre des 
rien qu’à Paris, on 
pourrait énumérer. plus de vingt petites 
sectes différentes qui, heureusement, 
n’ont ni beaucoup d’adeptes, ni beaucoup 
d'influence ; il en est de même en Améri- 
que, Aucune vraiment n’est bien nocive. 
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Il n’en est pas de même de ce qu’on 
pourrait appeler des religions laïques, 
ennemies de toute pensée généreuse et 
de toute liberté : religion de « la race », 
par exemple, au nom de laquelle nous 
avons vu tout un peuple entraîné contre 
les peuples voisins ; religion du « parti », 
au nom de laquelle tant d'hommes criti- 
quent et haïssent des camarades de tra- 
vail aussi démunis qu’eux ; religion du 
« costume », juges, prêtres, militaires, 
hauts-fonctionnaires ; 
gent », la plus Door tarte à déraciner…. 
Combien d’autres. 


L'homme trouve un autre obstacle à 
se rapprocher de la perfection dans les 
conditions économiques où il accepte de 
vivre. L’insécurité du lendemain, pour 
lui-même et pour sa famille, stérilise ses 
réflexions, empêche ses méditations. Fa- 
tigué du travail journalier, c’est à peine 
s’il peut songer à ce qui «est nécessaire 
à l’entretien de sa famille ; sa force de 
pensée, son intelligence même est dimi- 
nuée et en fait une proie facile pour tou- 
tes les propagandes. 


Nous ne nous étendrons pas davantage 
sur ce point. Affirmons, en couclusion, 
que les événements qui ont abouti aux 
ruines actuelles prouvent qu’une eivili- 
sation dont les résultats, matériels et 
moraux, sont Ce que nous voyons aujour- 
d’hui, est mauvaise jusque dans son tré- 
fonds : la route suivie jusqu'ici est donc 
une route détestable ; une nouvelle route 
s'impose, {oute l'opposé de l’ancienne 
si le monde ne veut pas périr. 

D: MIGNON. 


UN TIMBRE 
POUR LA REPONSE 
S. V. P. 


L'époque n’est vraiment pas favorable 
aux périodiques comme celui-ci, et l’aug- 
mentation récente des tarifs postaux nous 
contraint à demander à nos correspon- 
dants de joindre à leur lettre un timbre 
pour la réponse. 

Il sera tout de même répondu à ceux 
qui oublieraient de le faire, ou ne le 
pourraient, | 
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Les données de 


la pré - guerre 


*’ALLEMAGNE était travaillée par un 
L complexe de grandeur. Cela paraît 

incontestable quand on se réfère 
non seulement aux propos de politiciens, 
mais aux actes de personnages éminents 
aux (œuvres d’authentiques savants. On a 
traduit ce complexe de supériorité par la 
formule : l’Allemagne au-dessus de tout ! 
C’est singulièrement le rétrécir. Il n’y a, 
en effet, dans ce slogan, rien qui ne res- 
sortisse au nationalisme le plus vulgaire, 
alors que le Deutschtum prend'une signi- 


_ fication bien plus générale et plus vaste 


qui en appelle non seulement à la gé- 
graphie et à l’histoire, mais à la biologie 
même et à l’ethnologie. Au regard de'tout 
Allemand d’élite, le grand dolycocéphale 
blond nordique prend le pas, à tous 
égards, physiquement, intellectuellement, 
moralement, sur le brachycéphale brun 
méridional. Et, en conséquence, le monde 
appartient virtuellement aux races et aux 
peuples anglo-saxons, dont l’Allemagne, 
cela s’entend, est la monitrice. Ce dogme 
est spécialement vrai pour l’Europe cen- 
trale et occidentale. Il sous-entend que 
les races slaves, mongoloïdes, et celles 
qui peuplent les continents noir et jaune 
sont inévoluées sinon inévoluables et 
qu’en tous cas elles mettront du temps 
pour s’aligner au rang des civilisés. 

Le complexe psychologique allemand 
apparaît donc d’une qualité, d’une por- 
tée, tout autre que ce chauvinisme qui 
agite et qui trouble le tempérament na- 
tional du Français moyen, forme stérile 
et inquiétante de narcissisme historique. 

L’anglo-saxonnisme allemand jaillit 
hors du cadre national, Il explique que 


l’Angleterre, considérée comme de sève 


germanique, ait bénéficié auprès des di- 
rigeants allemands d’un coefficient ad- 


miratif et la France, en tant que puis- 


sance, en tant qu’'Etat et peuple, d’un 


_ coefficient de dédain, pour ne pas dire 


de condescendance ou de mépris. 


Cependant rien d’absolu. Le Français 
conservait des sympathisants en Allema- 
gne, des hommes prêts à une bonne en- 
tente, et l’Anglais y rencontrait des op- 
posants. On peut même affirmer qu’un 
certain courant de rapprochement vers 
la France s’esquissait en Allemagne dès 
avant 1900. Il avorta du fait que les di- 
rigeants allemands n’y participèrent® 
point, du fait aussi que les dirigeants 
français, anglomanes, s’y montrèrent hos- 
tiles et qu’enfin la Grande-Bretagne, re- 
nonÇçant à son splendide isolement, scel- 
lait avec la France, une Entente cordiale 
dont le premier effet serait de raviver 
l’esprit de revanche. C'était la guerre en 
perspective, alors qu’une.entente franco- 
allemande c’eût été la paix assise sur 
le continent pour des générations. 

Au lendemain de la guerre contre les 
Boers, l’heure eût été propice à un rap- 
prochement franco-allemand. La main- 
mise brutale de l’Angleterre sur les répu- 
bliques sud-africainés, peuplées de Hol- 
landais, c’est-à-dire de Germains, sur les- 
quels l’Allemagne, en vertu de ses théo- 
ries raciales officielles, exerçait comme 
un droit de consanguinité,. démontrait 
aux Allemands que pour l'Anglais, il n’y 
avait d’Anglo-Saxons que ceux qui par- 
laient le langage des yes. Et, dès lors, 
les Allemands anglo-saxonnisants pou- 
vaient se dire : « Nous nous sommes mé- 
pris sur le caractère des Britanniques, 
les succès qu’ils remportent ne sont pas 
les nôtres, les gains qu’ils acquièrent 
sont des pertes pour nous. » Bien des Al- 
lemands lucides:se tinrent alors ce rai- 
sonnement, les hautes sphères n’en de- 
meurant pas moins sur leurs positions 
premières. Elles s’y maintinrent jusqu’à° 
la veille de la guerre de 1914. Et l’on 
assure même, du moins on en a fait cou- 
rir le bruit, que le Kaïser et ses suppôts 
immédiats auraient dit : « Ah ! si nous 
avions su que l'Angleterre était contre 
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nous, jamais nous n’aurions déclaré la 
guerre à la France et à la Russie ! » 


Il est de fait que l'Angleterre parut 
longtemps devoir conserver une attitude 
expectante et qu’elle n’abattit ses cartes 
que lorsque la Belgique fut envahie. 
Néanmoins, c’est prêter aux diplomates 
allemands, si imbéciles qu’on les sup- 
pose, beaucoup de candeur que de les 
croire tout à fait ignorants du jeu et des 
- desseins de la Grande-Bretagne. 

É$e 

Les faits rendent un son de vérité que 
les propos subjectifs ne sauraient avoir. 
C’est pourquoi il faut les interroger. Eux 
seuls permettront, en fin de compte, 
d'établir quels sont les responsables de 


la guerre de 1914, si tant est que lon 
estime à l’heure présente que cette ques- 
tion vaille d’être élucidée. Mais si même 
on estime, une catastrophe chassant l’au- 
tre, qu’il est vain de remonter aux sour- 
ces, les faits qui remontent à un demi- 
siècle conservent leur valeur intrinsèque 
d’édification et la philosophie qui en dé- 
coule «est une arme pour la gouverne de 
l'individu. Rappelons donc quelques 
faits de « la belle époque ». Il en est 
de trois ordres dominants : le fait des 
trusts sur lequel nous avons déjà attiré 
l'attention, le fait colonialiste que nous 
avons ‘entrevu et, pour la France spécia- 
lement, le fait protectionniste. Tous ces 
faits en relation directe avec la guerre 
de 1914. ; 


LE COLONIALISME 


L’expansionnisme français s’était heur- 
té, dans la dernière décade du xix°, à 
l'impérialisme anglais, sur le Nil, en 
plein sur la verticale du Caire au Cap. 
Avec une insolence sans borne, somma- 
tion avait été faite à la colonne Marchand 
d'abandonner ce qui faisait l’objet de sa 
mission. Il paraît même que les couleurs 
nationales n'avaient pas été ménagées. 
Bref, il y avait là un casus belli beaucoup 
plus caractérisé que le prétendu coup 
d’éventail du Bey de Tunis. On en fut 
quitte pour une « sanglante humilia- 
tion ». L'Empire britannique était alors 
au summum de sa gloire. Il ne manquait 
aucune gemme à la Couronne. La fièvre 


impériale pouvait tomber et Albion tour- 


ner ses regards vers le continent. Elle 
aperçut alors que l’Allemagne avait grossi 
étonnamment. 

Si la sidérurgie est bien, comme nous 
le pensons, la critère infaillible de la 
puissance d’un Etat, aucun doute que 
l’Allemagne, dans les vingt dernières an- 
nées du x1x° siècle, avait accru sa puis- 
sance. Sa production de fonte avait pro- 
gressé à la cadence de 300.000 tonnes 
par an environ, tandis que celle de l’An- 
gleterre n’avait avancé qu’à la cadence 
de. 60.000 tonnes. Bref, en 1900, la pro- 
duction de fonte allemande s'élevait à 
7,5 millions de tonnes et tout annonçait 
qu’elle irait encore de l’avant, tandis que 
la production anglaise ne pourrait plus 
dépasser les 9 millions de tonnes attein- 


tes. Il était ainsi clairement démontré 
que l'Allemagne, extraordinairement dy- 
namique du point de vue industriel et 
commercial, deviendrait une puissance 
maîtresse. Carthage cesserait de régner. 
N’en pouvant douter, l’Angleterre songea 
à prendre pied sur le continent. La 
France s’offrait. La liquidation du drey- 
fusisme y avait amené la liquidation de 
tout ce qui demeurait d’aristocratie ré- 
publicaine de tendance jacobine et les 
anglomanes, les Briand, les Clemenceau, 
les Viviani, etc., trônaient. Il fut facile 
de faire oublier la « frasque » de Fa- 
choda. En esprit, les bases d’une Entente 
cordiale furent jetées bien avant que Del- 
cassé se présentât pour la sceller. (N’ou- 
blions pas que la « belle époque » fut 
la belle époque de la diplomatie se- 
crète.) % 

Nous sommes déjà engagés dans le xx° 
siècle. Un coup de maître va être tenté. 
Il est sans risques, et sans périls. Il s’agit 
de pénétrer pacifiquement l’étendue du 
Maroc. On prendra prétexte de razzias 
opérées aux confins de l’Oranais. À ce 
propos, le « requin » Etienne, des Tréfile- 
ries du Havre, lâchera son fameux 


_« L’or appelle le fer ! » L’Angleterre est 


« avec nous >», | | 

Le Maroc est un gros morceau. Aussi 
étendu que l’Algérie et la Tunisie réu- 
nies, il avait, en 1903, le double de po- 
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pulation : 10 millions d’habitants. L’élé- 


l’on eut Algésiras. 


ment berbère, laborieux, actif, y dominait 


sur l'élément arabe nonchalant et rêveur. 


“Un pays bien peuplé, avec de vastes plai- 


nes de bonnes terres à céréales, de grands 


plateaux qui attendent qu’on les irrigue 
et,.en Kabylie, 


des canaux d’arrosage 
qui amèénent l’eau à profusion dans des 
prairies, des jardins, des vergers, de 
grands villages effervescents de vie. Tel 


_ s’offrait le Maroc aux « civilisateurs ». 


Nous ne parlons pas des richesses sou- 
terraines minerais de toute nature, 
phosphates, houille et pétrole... 


Or, la sidérurgie allemande s’était im- 
plantée en Mauritanie, sous les espèces 
des frères Mannesmann, magnats de la 
Rubhr. Ces: ressortissants de l'Allemagne 
allaient-ils subir la judicature et l’admi- 
nistration militaire françaises tel de vul- 
gaires : Moghrébains 9 Il serait curieux 
vraiment d'enregistrer la réaction germa- 
nique. Les conquérants devenus protec- 
teurs prétendant ignorer la présence al- 
lemande, on vit se profiler dans les eaux 
marocaines un bateau de guerre qui jeta 
l'ancre dans la baie d'Agadir. La diplo- 
matie teutonne avait la main lourde. Il 
fallut causer. Par chance, un gouverne- 
ment compréhensif, Joseph Caillaux. Et 
Suivant le vœu alle- 


mand, le Maroc, sous protectorat fran- 


çais, resterait ouvert à tous, Tanger se- 


rait une ville libre. Les intérêts immé- 


diats de l’Espagne seraient sauvegardés. 


L'Allemagne obtiendrait quelques rajus- 
tements du côté du Togo. En somme, 


le « coup d'Agadir » n’avait pas déçu l’AI- 


lemagne. Elle obtenait ce qu’elle avait 
désiré, et récoltait en splus des droits 
à la reconnaissance et-aux bons offices 
de l'Espagne alphonsiste, bons offices qui 
ne lui firent pas défaut au cours de la 
guerre... 


Mais l’Angleterre, de son côté, sut ti- 


‘rer du « coup d’Agadir », singulièrement 
révélateur d’une Allemagne qui 
mais n’entendrait plus qu’on 


désor- 
se passe 
d’elle pour résoudre aucun des grands 


problèmes européens ou mondiaux, la le- 


çon que portait la conjoncture. L’Angle- 


terre des Balfour, des Chamberlain, des 
Asquith et des Grey comprit que les 
temps du fair play étaient révolus. Sous 
peine de démission, il fallait contre-atta- 


quer diplomatiquement, mais résolument, 
Et ce fut l’Entente cordiale, le commen- 
cement de l’ « encerclement » qui, par 
la Russie, aboutirait en moins de dix ans 
au déclic de Sarajevo. On peut penser que 
l’anglo-saxonnisme allemand perdit gra- 
duellement, au long de ce processus, tou- 
tes ses illusions. 
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Il est admis par de doux savants et de 
tendres philosophes, dont on ne peut pas 
dire qu’ils soient des imbéciles ou des 
hommes de mauvaise foi, que la France 
et même l’Angleterre sont des agneaux et 
l'Allemagne un loup. Il est. absurde que 
les agneaux aient voulu provoquer le 
loup. 


Cependant l’agneau français, sous la 
III République, avait assez démoniré. 
qu’il avait les dents longues et les pattes 
griffues. À grands coups de gueule et à 
grands coups de pattes, il s’était consti- 
tué un Empire qui groupait quelque 
soixante millions d’habitants, Groupait 
est une façon de parler. En réalité, l'Em- 
pire colonial français était fait de pièces : 
et de morceaux disparates. Ni ordre, ni 
méthode, ni plan, ni idée. L'Etat attri- 
buaïit des fiefs à des castes de militaires, 
de fonctionnaires, de capitalistes, d’ar- 
mateurs, etc. Il en finançait l’établisse- 
ment à coups de milliards et il en proté- 
geait le parasitisme et les rapines par 
des baïonnettes. Si bien que l’Empire re- 
posait, et repose encore aujourd’hui, sur 
du sable mouvant en dépit de toutes les 


coulées de ciment démocratique qu’on 


lui injecte à la base. L’agneau PR 
n’est pas un agneau pour les peuples Co- 
lonisés…. 


L’agneau anglais, lui, s’il s’est révélé 
un-tigre à l’origine, s’est très rapidement 
adapté à des. manières que font que ses 
« dominations » se transmuent graduel- 
lement en des indépendances qui ne gar- 
dent avec la Couronne que des liens sym- 
boliques. C’est là un succès que nos an- 
glomanes attribuent tout d’abord à l’énor- 
me prestige dont le nom Britannique 


‘jouit de par le monde et aussi aux pra- 


tiques traditionnelles fondées sur des 
principes d’autonomie et de libre 
échange, deux principes que la bourgeoi- 
sie française, y compris les anglomanes 
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les plus distingués, tiennent en horreur.tectionnisme, autre aspect signalétique de 


J’en viens ainsi à parler 


du pro-l’agneau français. 


LE PROTECTIONNISME 


Le protectionnisme, c’est l’art d’élever 
artificiellement les prix de vente de cer- 
taines denrées ou marchandises à l’inté- 
rieur d’un pays et ainsi de faire payer, 
au profit des producteurs protégés, un 
impôt aux consommateurs. Et ceci au 
nom de l’intérêt général. 

Cet art, ou cette astuce, la bourgeoisie 
française, les maîtres des moyens de pro- 
 duction l’ont pratiqué avec audace, avec 
insolence. Ils en ont fait un système et 
ce système ils l’ont étendu à chaque co- 
lonie séparément. (C’est naturellement 
dans la métropole, face aux pays euro- 
péens, que le système a porté ses fruits 
les plus beaux. 

Le Second Empire avait conclu, en 
1860, avec l’Angleterre, un traité de com- 
merce -instituant la clause de la nation 
la plus favorisée et abolissant les prohi- 
bitions. Il s’en fallait que ce fût là un re- 
tour au libre échange, mais c'était une 
atténuation très nette, très sensible du 
protectionnisme. Tous les pays d'Europe 
-se mirent à conclure entre eux «et avec 
la France des traités de commerce. Les 
échanges internationaux s’accrurent et 
les consommateurs en général s’en trou- 
vérent bien. Le coût de la vie se stabi- 
lisa. Avec l’abondance s’amorça une ten- 
dance à la baisse. 

La bourgeoisie d’affaires ne pardonna 
pas au « gouvernement personnel » 
d’avoir abaissé les barrières douanières. 
Une puissante ligue se constitua en vue 
de rétablir par tous les moyens en son 
pouvoir le système des prohibitions. L’un 
des porte-parole de cette ligue ne craïi- 
gnit pas de dire, en 1869, que si, par 
suite de la dénonciation du traité, l’An- 
gleterre déclarait la guerre à la France, 
cette guerre serait « nationale» parce 
qu’elle prouverait que l’Angleterre vou- 
lait ruiner la France grâce au traité. Ce 
n’est pas avec l’Angleterre qu’on eut la 
guerre, mais avec l'Allemagne. 

Après la défaite, la bourgeoisie étant 
installée, la réaction se déploya contre 
le régime de semi-liberté commerciale. 
En 1880, les tarifs furent élevés d’une fa- 
çon générale et des droits furent mis sur 
des denrées qui en étaient exemptes. 


Toutefois, les traités de commerce restè- 
rent «en vigueur. Ils furent abolis par la. 


fameuse loi douanière de 1892 à laquelle 
le sinistre Méline, représentant des 
agrariens, prit une grande part. Derrière 


les agrariens et les poussant, venaient les 


industriels, les trusts. La loi douanière de 
1892 créait un tarif général et un tarif 
minimum ; la clause de la nation la plus 
favorisée était supprimée, sauf pour l’AI- 
lemagne (car Bismarck l’avait fait insé- 
rer dans le traité de Francfort). En 1895, 
une loi, dite du cadenas, autorisait le 
gouvernement à modifier sans discussion 
tel ou tel tarif. En une quinzaine d’an- 
nées, plus de cent cinquante décisions 
furent prises sur simple avis d’un Comité 
des Arts et Manufactures et une quaran- 
taine de lois apportèrent des retouches 
aux tarifs de 1892, En dépit de quoi il 


fut procédé en 1910 à une « révision 


générale » qui, en réalité, était une loi 
douanière aggravant considérablement la 
protection. Les trusts sidérurgiques se 


trouvaient cette fois embusqués derrière 


une « commission des douanes ». 

La loi douanière de 1910 était plus 
spécialement dirigée contre l’Allemagne. 
Ses promoteurs avaient même agité la 
question du « dumping », c’est-à-dire des 
primes à l’exportation, contre lesquelles 
on réclama. des « armes de défense ». 
Les conseillers gouvernementaux firent 
valoir que ces armes seraient « dange- 
reuses, inefficaces et contraires à notre 
intérêt ». Ainsi on se désintéressait du 
« dumping » qui, en vérité, n’atteignait 
que l'Angleterre exportatrice, Pour justi- 
fier les nouveaux tarifs, il fut fait état 
de propos qu'aurait tenus von Bulow, 


mais il fut prouvé par la suite que von 


Bulow n’avait tenu aucur des propos in- 
criminés.…. ; 
(Il est remarquable que le loup alle- 
mand s’en tenait à des traités de com- 
merce. L’agneau français se montrant 
agressif, le loup avait répliqué en élevant 


les droits sur les champagnes, les co- 
‘gnacs, etc. On sait que son intervention 


au Maroc avait eu pour motif détermi- 


nant d'empêcher l’agneau français de fer- 


mer la porte.) 
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Je ne sais pas si les doux savants et 
les tendres philosophes que j’évoquais 
plus haut arrêtaient parfois leurs regards 
sur le protectionnisme, phénomène spé- 
cifiquement français. S’ils avaient vu dans 
la longue période de gestation de la loi 
de 1910 grouiller une immonde vermine 
de spéculateurs à l’affût des bruits, des 
amendements, des propositions suscitant 
ou des espérances ou des appréhensions, 
leur conception de l’agneau s’en fût peut- 
être trouvée ternie. Mais cette boue n’est 
rien en comparaison des remous de l’ex- 
térieur. Tous les pays sans exception, 
même ceux qui, comme la Suisse et la 
Belgique, sont de bonne composition, se 
mirent en devoir d’exercer des repré- 
sailles. L’agneau français faisait figure 
pour l’Europe d’un agneau enragé.… Une 
rage bon enfant, pas méchante. On nous 
aimait bien quand même. On nous esti- 
mait, on nous admirait… Allons ! 
faisions-nous pour qu’on nous aimât ? 
Quel sujet d’admiration offrions-nous ? 
Un petit peuple décadent, cumulant les 
records de l’alcoolisme, de l’analphé- 
bisme, de la tuberculose, de la morbi- 
dité... Un peuple étouffé par une bour- 
geoisie avide et rapace Comme pas une 
au monde... 
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Le protectionnisme était une des for- 
‘mes inséparables du brigandage capita- 
liste français. 

Un ministre venu du socialisme électo- 
ral, Millerand, constatait en 1901 que la 
prime accordée par la protection doua- 
nière aux trente et une grandes usines 
sidérurgiques s'élevait : à 33% du prix 
des wagons à voyageurs ; à 6 % du prix 
des machines hydrauliques ; à 33% du 
prix des machines dynamo-électriques ; 
de 3,5 à 12% du prix des machines pour 
tissages et filatures ; à 4'% du prix des 


machines à imprimer ; à plus de 5 % du : 


prix des constructions navales. 


L'industrie lourde était une ‘industrie 
protégée au premier chef. A l’abri de son 
mur douanier infranchissable, elle pou- 
vait pratiquer des prix richement rému- 
nérateurs et ainsi s’édifiait le « Mur d’ar- 
gent ». 

Les compagnies houillères apparentées 
au Comité des forges n’étaient pas moins 
favorisées que la sidérurgie. Elles étaient 


Que- 


autorisées à pratiquer des prix de vente,- 
sur le carreau des mines, en fonction des 
prix des charbons d'importation rendus 
à quai. Or il fallait coûte que coûte im- 
porter annuellement quelque 22 millions 
de tonnes de houille, plus de la moitié de 
la production française. Et, bien qu’en 
principe les matières premières fussent 
exempites de droits de douane, les char- 
bons supportaient une taxe équivalente 
au transport d’une tonne sur cinquante 
kilomètres. Ainsi les compagnies houil- 
lères françaises s’adjugeaient une plus- 
value supplémentaire sur le compte du 
protectionnisme. Mais le consommateur 
français payait régulièrement son char- 
bon 60% plus cher que le consomma- 
teur anglais et 40% plus cher que PFal- 
lemand. Il en était ainsi, toute proportion 
gardée, dans tous les domaines de la 
consommation. Et cela! ne l’oublions pas, 
dans l’intérêt général de l’agneau français 
et par la faute du grand méchant loup 
teuton... 


RHILLON. 


Notre tribut à la maladie 


Plusieurs collaborateurs ayant été sérieu- 
sement grippés, nous avons craint de ne pou- 
voir boucler normalement ce numéro. Mais 
certains d’entre eux ont voulu malgré tout 
faire un effort pour que notre organe pa- 
raisse à la date indiquée et aussi bien en 
point que possible. 

Notre collaboratrice et amie, Yvonne Men- 
neret, n’a pu, elle, nous donner son article 
habituel ; elle a été gravement touchée par 
la maladie et n’est pas encore entrée en con- 
valescence. Nous espérons que ce sera bien- 
tôt et que son complet rétablissement ne tar- 
dera pas non plus. 


Directeur-Gérant : JEAN BÉRINGER. 
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Entretien rs les 7 
(A LA FETE DU 13 MARS, EN MATINEE 
Rite In y aura pas de la place pour tous 


Vous re service à Panee de l'Homme en y venant tous, 


avec votre famille et vos amis; mais vous rendrez service aussi à 
vous-mêmes, Car jamais vous n'aurez païticipé à un gala de cette sorte, 


jamais une telle pléiade d’artistes ne se seront rencontrés sur la même 


scène pour les mêmes spectateurs. 


Nous serons sûrement en mesure de porter à Se connaissance 
tout le programme dans notre prochain numéro. N'attendez pas, tou- 


tefois, pour vous munir de votre carte d'entrée, qui vous dispensera 
d’ailleurs de faire queue après l'ouverture des portes. 


Demandez-la. Nous la tenons dés maintenant à votre disposition. 


Prix : 150 francs. 
LES 1. 500 ABONNEMENTS sonT DEPASSES 
: En avant pour les 3.000 !.…. 
Ce Ho nous avons s recu 153 abonnements — d’une année, la plu 


part. Pour un mois de janvier il n’y a rien à dire. _ n’est pas si mal; 
c’est même un résultat appréciable. 


Nous avons ue les 1.500, notre chiffre exact d'abonnés étant 


LOC SPOENE Ar à | 9 


Nous sommes encore es loin, ee tout, dés 3.000 que nous, 


devons absolument atteindre d’ici octobre. | 

Si l'on tient compte des mois d’été qui n incitent guère à la Jec- 
ture nin engagent au recrutement de nouveaux lecteurs, il reste une 
demi- -année à peine pour doubler le nombre actuel de nos abonne- 
ments. 


Nous invitons instamment ños camarades à y réféchie afin d’in- 


tensifier tout de suite leurs efforts en faveur de leur revue. 


Il n’est pas vrai que notre langage franc puisse les choquer, ME: 


notre point de vue, exposé avec netteté et sincérité toujours, les effa- 
rouche jamais. Et quand on a été une fois ami de Défense de l'Homme, 
on le demeure. | rt 

Vous nous le prouverez tous dans les jours à Yen 
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